CHAPTER 4 Humboldt en la Nueva
Espana

Jaime Labastida

La presencia de Alejandro de Humboldt en la Nueva Espafia, en los primeros
afios del siglo X1X, marca un claro punto de inflexion en las investigaciones
cientificas que se realizan en nuestro pais, por el rigor de su trabajo, por la
variedad de sus objetos y, sobre todo, por el método que despliega. Podria
estudiarse la influencia que ejercid su obra sobre los cientificos, los politicos
y los economistas de la Nueva Espafia, primero y de México, después, de
acuerdo con dos criterios, que no se oponen sin embargo: la influencia directa
que su presencia tuvo en algunos de ellos (particularmente en el campo de la
mineria) y, luego, la recepcidn de su obra (publicada o no): se abre asi, de
subito, un abanico de interpretaciones posibles.

Me gustaria subrayar que una de las diferencias importantes entre el tra-
bajo realizado por Humboldt y el que desplegaron, a lo largo de la segunda
mitad del siglo XVI1I los cientificos hispanos que visitaron diversos sitios de
la América espafiola, estriba en que todos esos trabajos (entre los que cabe
contar los de José Celestino Mutis y Francisco José de Caldas en el Nuevo
Reino de Granada; los de Martin de Sessé y José Mariano Mocifio en el inte-
rior de la Nueva Espafia y en sus limites septentrionales o los de Alejandro
Malaspina en el Océano Pacifico), fueron para uso exclusivo de los funciona-
rios de la Corona y se guardaron con celo en los Archivos. Por el contrario, la
obra de Humboldt estuvo a la disposicion del mundo culto y de los cientificos
de la época: Humboldt no repar6 en gastos y pagé de su peculio la edicion de
una obra de magnitud pocas veces igualada, en la que se dan la mano el rigor
cientifico y la belleza y la pulcritud tipografica: los treinta titulos que forman
el Voyage au régions équinoxiales du Nouveau Continent se pueden compa-
rar tan sélo con la gran Encyclopédie de Denis Diderot".

Humboldt llega a la América espafiola en 1799 y recorre los vastos terri-
torios que hoy integran seis paises de lo que conocemos con el nombre de
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América Latina: Venezuela, Colombia, Ecuador, Perl, Cuba y MEéxico.
Abandonard América cinco afios después, en 1804. Jamés volvera. Sus prim-
eras indagaciones estaran centradas en casi todas las ciencias naturales. Le
interesa no solo el estudio de los volcanes, sino el de los perfiles de las mon-
tafias, de manera que, incluso los paisajes que forman parte del gran Atlas
pintoresco, son cuadros en que se unen la ciencia y el arte: son paisajes
cientificos o dibujos rigurosos, en los que se miden de modo trigonométrico
los angulos y las anfractuosidades de las cordilleras. Herboriza (se ha calcu-
lado que Bonpland y él recogen tal vez la sexta parte de la flora del planeta);
se sabe: no sélo recolectan la especie, sino que la clasifican, le otorgan nom-
bre cientifico de acuerdo con el sistema binario de Linneo y la sitlan en la
altura, la latitud y la longitud en que la hallan. El conjunto de esas amplias
investigaciones permite a Humboldt escribir un libro por varios rasgos nota-
ble, el primero de los treinta volimenes que integran el Voyage..., es decir, el
Essai sur la Géographie des plantes.’

Eso no es todavia bastante. Humboldt determina las latitudes y las longi-
tudes de cuanto sitio visita. Asi, ratifica o rectifica (casi siempre lo segundo)
las anteriores determinaciones. Estara solo tres dias en el puerto de Acapulco:
sera tiempo suficiente para hacer las excavaciones que le permitan dar cuenta
de que las mismas capas sedimentarias se encuentran en toda la superficie del
planeta: tanto en uno como en otro hemisferio; lo mismo al norte que al sur
del Ecuador (por ello mismo, le dard a Georges Cuvier el esquema de las
capas sedimentarias que a éste le permiten redactar su Ensayo sobre las revo-
luciones en la superficie del globo). Por esto, lo que descubre de las capas
sedimentarias destruira para siempre las tesis sin base de De Buffon, De
Pauw y de todos aquellos que dieron pie a lo que Antonello Gerbi llama La
disputa del Nuevo Mundo.?

1. Los treinta volimenes empezaron a publicarse a partir de 1805. El Gltimo de los
volimenes vio la luz en 1836. Todos los volimenes fueron publicados en Paris, en fran-
cés, en diversas imprentas (Schoell, Dufour, Maze y Gide). Todos reconocen como
autores a Humboldt y Bonpland. Pero lo cierto es que Bonpland, excelente compafiero de
viaje y magnifico investigador de campo, no fue tan activo, en cambio, como trabajador
de gabinete: sus aportaciones se reducen a la botanica, en donde, sin embargo,
Segismund Kunth redactd varios volimenes. Asi, pues, casi todos los textos fueron escri-
tos por Humboldt, salvo aquellos en los que participaron otros cientificos, mas aptos que
el propio Humboldt en algin campo especifico. A éstos, Humboldt les proporcioné la
materia prima que obtuvo en el viaje. Asi, por ejemplo, Jean Lamarck escribié una
memoria de caracter bioldgico; a su vez, Jabbo Oltmanns corrigié y calcul6 nuevamente
|’6}S observaciones astronémicas de Humboldt: los dos volimenes fueron redactados por
él.

2. Chez Levrault, Schoell et Compagnie, Paris, afio XI1I de la Revolucién, 1805. Hay
una reciente edicion espafiola del Ensayo sobre la geografia de las plantas, con Prélogo
de José Sarukhén, Siglo XXI Editores, México, 1997.

3. Ver Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo, traduccién de Antonio Alatorre,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1960.
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Hace mapas, pero de una precision y un rigor tales, que ain hoy nos cau-
san asombro. Nada de esto es aln suficiente: los mapas de Humboldt poseen
una caracteristica especial, puesto que sirven para establecer escalas y com-
paraciones universales (por esa causa, un gran historiador moderno de la
ciencia los ha llamado isomapas, 0 sea, mapas en los que se vacia una infor-
macion congruente, que guarda la mayor semejanza entre si*). Se interesa en
la electricidad y la respiracién de los animales: diseca gimnotos eléctricos (de
los que se provee en el pequefio poblado de Calabozo, en Venezuela).
Todavia lo animan los experimentos de Galvani y desconoce la pila eléctrica
de Volta, que éste ha de inventar en el curso del viaje de Humboldt por
América. Examinaré la laringe y el hueso hioides de cocodrilos, monos y paj-
aros. Diseca una serpiente de cascabel que encuentra en Cumanay halla en su
vientre un verme desconocido. Colecciona simios de las selvas del Orinoco;
ademas de su nombre vulgar, les otorga otro, cientifico; los lleva a Europa;
los describe y dibuja; si mueren, los diseca: simia leonina, simia melano-
cephala, simia satanas, simia ursina.”* También hace una visita a la famosa
cueva del Guacharo: le interesa conocer el ave que proporciona el aceite a
Venezuela.® El primer impacto gue produce su viaje en la Europa culta, que lo
sigue a través de las publicaciones periddicas, se debe a la audacia del
mismo: desciende a las minas; atraviesa los Andes a pie, seguido por las
grandes bestias domésticas que cargan su preciso instrumental cientifico:
telescopio, microscopio, sextante y bardmetro, teodolito e higrémetro. Se
hace llevar aguas arriba del Orinoco, en un viaje que es a un mismo tiempo
distinto y similar al que siglo y medio més tarde emprendera, en Los pasos
perdidos, el novelista cubano Alejo Carpentier. Asciende al Chimborazo con
su instrumental cientifico a cuestas (sin ropa ni botas para la nieve); en todas
partes mide los gases y, con un ciandmetro, el azul del cielo. En una de las
margenes del Orinoco, encuentra el cementerio de un pueblo extinguido.’
Europa lo celebra como explorador atrevido y valiente, antes que como
cientifico. En Colombia, en el lomo de las cordilleras andinas, advierte, no

4. Ver Walter F. Cannon, Humboldt or Baconianism? A Defense of American Science
in the First Half of the 19th Century, ponencia presentada al Department of the History
of Science, agosto de 1969 (traduccién de J. A. Shelley y Jaime Labastida, Revista de la
Universidad de México, UNAM, noviembre de 1971).
5. En El Humboldt venezolano, recopilacién de Miguel S. Wionczeck, con prélogo,
notas y traduccion de Jaime Labastida (Banco Central de Venezuela, Caracas, 1974), se
incorporan muchos articulos y memorias sobre diversos aspectos, que denuncian los
intereses de Humboldt.
6. Humboldt le da el nombre cientifico de Steatornis caripensis, pues la cueva esta
cerca de Caripe.
7. Paratodos estos asuntos, ver Charles Minguet, Alexandre de Humboldt, historien et
géographe de I'Amérique espagnole (1799-1804), Maspero, Paris, 1969; Hanno Beck,
Alexander Von Humboldt, traduccién de Carlos Gerhard, FCE, México, 1971. También
El Humboldt venezolano, op. cit.; por Gltimo, Jaime Labastida, ,Humboldt, ese descono-
K}Id’o" Sepiggtgentas, México, 1975 y Humboldt, ciudadano universal, Siglo XXI Editores,
éxico, .
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sin asombro, que en la América prehispanica florecié una civilizacion de la
que sélo tenia una fugaz noticia. Confirma el dato al arribar al Ecuador. Mas
tarde, en Per(, ve en diversos sitios las ruinas de la civilizacién incaica; por
altimo, al llegar a la Nueva Espafia, le asombra el espectaculo grandioso a la
vez que tragico de las civilizaciones de Mesoamérica (a las que engloba,
empero, en un solo concepto: el de cultura mexicana®).

En Venezuela, Cuba y la Nueva Espafia, Humboldt empieza a cobrar con-
ciencia de los problemas sociales y se interesa cada dia mas por los proble-
mas politicos y econdmicos (de ello dan sobrada prueba sus dos Ensayos
politicos: uno, el que ofrece sobre el reino de la Nueva Espafia -1808-, y otro,
el que dedica a la isla de Cuba -publicado en el tercer volumen de su Relation
historique..., diez y siete afios méas tarde -1825-; ademas de las mdltiples
observaciones que contiene la propia Relation historique...). Humboldt
nunca abandona, desde luego, su preocupacion por las ciencias que el dia de
hoy se llaman duras (puede advertirse con claridad, en tanto que el ensayo
sobre Cuba, en su primera edicion espafiola, se abre con un mapa preciso de
laisla; y en los planos y los mapas de la Nueva Espafia). Pero no es menos
cierto que sus preocupaciones poco a poco se amplian y abarcan, desde
entonces, ademas de los aspectos naturales, todos los temas sociales: desde lo
militar, lo histérico, lo lingliistico, lo econémico, lo demografico, hasta lo
arqueolégico y lo politico.”® Se puede afirmar que Humboldt, sin abandonar
jamés su claro interés por la astronomia, la meteorologia, la orografia, la
boténica, la mineralogia, la hidrografia o la zoologia (ciencias que van del
cielo al centro de la tierra; de los astros y la atmosfera a los seres vivientes y
la estructura subterranea); sin abandonar todo lo que es competencia de las
ciencias naturales, se siente cada dia mas inclinado a prestar su atencion a las
ciencias histéricas y sociales. Ese interés humboldtiano nace, a mi juicio, a su
paso por los paises andinos; pero se intensifica en Cuba y la Nueva Espafia.

Asi, la vasta obra americana de Humboldt se puede examinar desde diver-
sos angulos. Por lo general, se destaca en ella apenas lo que sirve para la glo-
ria particular de un pais americano, de manera que se le convierte en el héroe
intelectual, respectivamente cubano, venezolano, peruano, colombiano o

8. \Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indigenas de América, tra-
duccion, notas y prélogo de Jaime Labastida, Siglo XXI Editores, México, 1995.

9. Essai politique sur le Royaume de la Nouvelle Espagne, Schoell, Paris, 1808-1811 y
Relation historique du Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, volumen
111, Smith et Gide, Paris, 1825 (el Essai politique sur I'Tle de Cuba va de la pagina 345 a
la 501). Cabe aclarar que Humboldt publicaba sus libros por pliegos que después reunia
en volumen; de alli que las fechas de publicacion de varios de los tomos abarque tres o
mas afos.

10. Ver Ensayo politico sobre la Isla de Cuba, con un mapa, traduccién de D. J. B de V.
y M., Casa de Jules Renouard, Paris, 1827. El titulo mas notable en este sentido es, sin
duda, la Relation historique.. (los tres volimenes fueron editados en fechas muy dis-
tantes entre si: el primero en 1814, en la Imprenta de Dufour; el segundo, en 1819, en la
Imprenta de Maze y el tercero en 1825, en la Imprenta de Smith y Gide, los tres en Paris).
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mexicano (aunque en México, a partir de las tesis denigrantes de Juan Ortega
y Medina, se tienda a denostarlo™). Desde este enfoque, la tarea cientifica de
Humboldt sélo parece adquirir relevancia en virtud del objeto (nacional) de
su investigacién. Pero hay otro aspecto que también se pone en relieve y es el
que se relaciona con los objetos particulares de sus libros: la historia, por un
lado; la geografia o la botanica, por el otro; en fin, la cartografia o la vulca-
nologia: asi, es el objeto de su estudio (y no el método), lo que destacan algu-
nos historiadores de la ciencia.

En todos esos trabajos, la obra de Humboldt es vista como si se tratara de
una construccion cientifica sin fisuras, homogénea, sin un solo corte en su
interior; en suma, se la examina desde el angulo sincrénico. Queda en la som-
bra el lento proceso diacrénico que le condujo a sus conclusiones. Por el con-
trario, creo que, a la luz que arrojan los tres gruesos volimenes de su
Relation historique..., se puede advertir como hay un proceso, un cambio
gradual de actitud en sus intereses. Por lo demas, todo lo que Humboldt real-
iza en los cinco afios de su viaje, el conjunto de los materiales que recoge, se
debe ver como un trabajo de campo que, en el curso de los treinta siguientes,
habra de ser digerido y examinado por el sabio prusiano, con la ayuda de sus
amigos, los mejores cientificos de la época: de Pierre Simon de Laplace a
Joseph Gay-Lussac, de Francois Arago a Claude Louis Berthollet, de Jean
Lamarck a Georges Cuvier, de S. Kunth a Jabbo Oltmanns. Por esta causa,
los treinta volimenes del Voyage..."” deben ser vistos como un trabajo de
equipo o como una vasta colaboracién interdisciplinaria, un esfuerzo edito-
rial artistico y cientifico a la vez. Lo que asombra es que esta vasta tarea se
deba al esfuerzo y, desde luego, a los recursos econdmicos de un solo hom-
bre. Humboldt sufrag6 de sus rentas, hasta agotarlas, la edicién del Voyage...
(veinte volimenes in folio y diez en gran in quarto, con el mejor papel, en las
mejores imprentas, todos encuadernados en piel, con grabados a color, obra
de grandes artistas). Si gastd la totalidad de su herencia, hasta arruinarse, al
publicar estos treinta titulos, diré que también pag6 de su bolsa a dibujantes y
grabadores que hicieron I&minas de flores, simios, peces, mariposas, molus-
cos, aves, codices, mapas, piramides y monumentos arqueolégicos que llenan
las paginas de libros, admirables por su belleza y precisién.

Cuando Humboldt arriba a la Nueva Espafia dice que, "Entre las colonias
sujetas al dominio del rey de Espafia, Mégico ocupa actualmente el primer
lugar, asi por sus riquezas territoriales como por lo favorable de su posicion
para el comercio con Europa y Asia. No hablamos aqui sino del valor politico

11. Juan A. Ortega y Medina, "Estudio preliminar" a Ensayo politico sobre el reino de
la Nueva Espafia, Porriia, México, 1966.

12. El primer volumen se publicé en 1805 (Géographie des plantes, del que ya di noti-
cias); en 1836 el ultimo, la Histoire de la Géographie du Nouveau Continent et des pro-
gres de l'astronomie nautique aux XV et XVI siecles comprenant la découverte de
I'Amérique (Gide).
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del pais, atendido su actual estado de civilizacion que es muy superior al que
se observa en las demas posesiones espafiolas."** Ademas de advertir el alto
grado que en la Nueva Espafia habian alcanzado las investigaciones cientific-
as (que se hacia expreso en instituciones del mas alto nivel, como el Real
Seminario de Mineria, el Jardin Botanico y la Real Academia de Artes de San
Carlos, o sea, las instituciones fundadas por Carlos Ill, las modernas, las
opuestas a las escolésticas como la Universidad, por aquel entonces Real y
Pontificia), Humboldt se da cuenta del nivel de desarrollo alcanzado por las
altas culturas de Mesoameérica, indaga por la poblacidn del reino, somete a
critica y sujeta al mismo principio las estadisticas de la produccién minera, el
comercio interior y exterior, la produccion agricola y el estado de los
caminos. En suma, Humboldt reduce cuanto dato obtiene a los patrones exac-
tos y constantes que permitan valorarlo en si mismo y en su evolucién
historica. Asi, se valdra de un instrumento teérico, rico y preciso: la
Economia politica moderna; la Economia politica inglesa, la ciencia fundada
por Adam Smith y Robert Malthus, a los que una y otra vez cita de manera
elogiosa.** Pero nada de eso es, a mi juicio, lo que asombra mas. Lo que en
verdad resulta decisivo es ver que el sabio prusiano afina, de modo cada vez
mas acerado y llevado por su implacable celo por el rigor, su instrumento
tedrico.

¢Qué instrumento teorico, del que no se habra de desprender jamas, sera
éste? Lo revela en el Cosmos y lo llama "un empirismo razonado:"*® "La nat-
uraleza considerada racionalmente, es decir, sometida en su conjunto al tra-
bajo del pensamiento, es la unidad en la diversidad de los fendmenos, la
harmonia entre las cosas creadas (que difieren por su forma, su constitucion
propia y las fuerzas que las animan), es el Todo (to pan), penetrado por un
soplo de vida." Mas: "No se trata de reducir el conjunto de los fendmenos
sensibles a un pequefio nimero de principios abstractos, que tengan por base
la sola razén. La fisica del mundo, tal como aqui intento exponerla, no tiene
la pretension de elevarse a las peligrosas abstracciones de una ciencia pura-
mente racional de la naturaleza. Es una geografia fisica, unida a la descrip-
cién de los espacios celestes y de los cuerpos que llenan estos espacios.
Extrafio a las profundidades de una filosofia puramente especulativa, mi
ensayo sobre el Cosmos es la contemplacion del universo, fundado sobre un
empirismo razonado."*® Humboldt se aparta de quienes se afanan por recoger

13. Ensayo politico sobre el Reino de la Nueva Espafia, traduccion de Vicente Gonzélez
Arnao, edicion facsimilar de la hecha en Paris, en Casa de Rosa, en 1822, Miguel Angel
Porrda, México, 1985. Prélogo de Jaime Labastida. La cita viene de las pags. 8-9.

14. Juan A. Ortega y Medina, por razones que ignoro, hace de Humboldt jun fisiocrata!
15. Cosmos. Essai d'une description physique du Monde, traduccién M. H. Faye y Ch.
Galuski, Guérin, Paris, 1866-1867. El prologo fue escrito por Humboldt, en francés, para
esa edicion.

16. Cosmos, op. cit., pags. 3-4 y 35-36 del primer tomo.
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tan solo los hechos, sin integrarlos en un cuerpo sélido de doctrina, en un
marco teorico que les otorgue coherencia, como de quienes realizan un tra-
bajo especulativo (la referencia casi ofensiva a Hegel es de suyo evidente:
acababa de publicarse la Enciclopedia de las ciencias filoséficas, cuya prim-
era seccion es la "Naturaleza""’).

Uno de los asuntos mas importantes a los que Humboldt le dedico su aten-
cidn, al menos en el contexto en que deseo situar sus investigaciones ahora,
es lo que realizd acerca de las altas culturas mesoamericanas; mas concreta-
mente, sobre el sistema calendarico de los antiguos nahuas. En la ciudad de
México vio los cadices que fueron de la coleccion Boturini. Su asombro es de
tal modo vivo que de inmediato empieza a revolver los archivos y a leer
todos los libros de historia que puede; trae ante sus ojos los mas importantes
monumentos mesoamericanos: hace que sea desenterrada, otra vez, la Coatli-
cue, que la autoridad virreinal habia sustraido a la atencién del publico;
reproduce las pirdmides de Mitla y de Xochicalco; por encima de todo, exam-
ina con atencidn el calendario de los antiguos mexicanos, tal como lo halla
plasmado en la asi llamada Piedra del Sol. Su interés, despierto en la Nueva
Espafia, cobra nuevo impetu al volver a Europa. Alla, rebusca en los archi-
vos. En Roma, en los del Vaticano y Veletri (donde rescata el Cddice Borgia);
en Viena reencuentra el Vindobonensis; en Dresden, el Codice que lleva ese
nombre y reproduce varias de sus laminas; en suma, llama otra vez la aten-
cién de los sabios europeos sobre las antiguas altas culturas del Nuevo Conti-
nente y reanuda una tradicion que se habia perdido en la época del
racionalismo. Afiado que su interés no se plasmo en observaciones precisas,
sino que reprodujo varias laminas (unas a color; en blanco y negro otras),
realizadas en Italia, Prusia y Francia por grandes grabadores europeos. Todo
cuanto hallé en Europa o se llevo de aqui fue objeto de su curiosidad (eso
pasé con el Codice de su nombre, depositado en el Gabinete del Rey de Pru-
sia).

Debo decir que sus investigaciones naturales y el ejemplo de su viaje, en
el aspecto estrictamente cientifico, fueron un impulso decisivo para el joven
Charles Darwin (quien lo cita con respeto y aun con entusiasmo'®). Humboldt
despertd, por lo mismo, el interés del benemérito Lord Kingsborough en
Inglaterra, asi como de los antrop6logos y arquedlogos alemanes. Si toda
Europa esta llena de monumentos egipcios y griegos; si los obeliscos egip-
cios llenan las plazas de Roma y de Paris, lo cierto es que Alemania posee, al
lado de ejemplos de esas culturas, gran cantidad de piezas arqueoldgicas

17. Georg Friedrich Wilhelm Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosoficas, traduc-
cion de Eduardo Ovejero y Maury, Ediciones Libertad, Buenos Aires, 1944.

18. \er Charles Darwin, Carta a J. A. Hooker, del 10 de febrero de 1845. Sarukhan, por
lo d(_amgs, se ocupa ampliamente de este asunto en el prélogo a Geografia de las plantas,
ya citado.



mesoamericanas. EIl impulso inicial por estas culturas amerindias lo dio Ale-
jandro de Humboldt. Podria decir que hay una clara linea de investigacién
antropologica y arqueolégica alemana, que arranca de Humboldt y que cul-
mina en los trabajos de Eduard Seler y Konrad Theodor Preuss. Es necesario
sefialar una linea de investigacién rigurosa que va de Bernardino de Sahagun
y llega a Humboldt y de éste a nuestros dias. jAsombroso! El afio que se con-
memord el V Centenario del nacimiento del fraile agustino y el bicentenario
del arribo de Humboldt a tierras de América fue el mismo: 1999.

Humboldt es un investigador de primer orden en este campo, el de la
antropologia y la comparacién razonada de las antiguas altas culturas de uno
y otro hemisferio, terreno que apenas empezd a explorarse en su tiempo.
Humboldt es, por esta causa, al lado de Sahagun, uno de los pilares fuertes de
la antropologia cientifica. Me atrevo a decir que el desarrollo de la investi-
gacion sobre las culturas amerindias debe ser indicado por un antes y un
después; o sea, un AH (antes de Humboldt) y un DH (después de Humboldt).

Me explico. No me refiero sélo al hecho, evidente, de como Humboldt
acelera el proceso de investigacion y lo decanta. Si antes de él, a todos los
investigadores los detiene un prejuicio (digo, el de no contradecir las Sagra-
das Escrituras), Humboldt rompe con todas estas ataduras. Bernardino de
Sahagun, Andrés de Olmos, Joseph de Acosta, Carlos de Sigiienza o Lord
Kingsborough se preocupan por hacer compatibles el hallazgo del Nuevo
Mundo con lo que ha sido establecido en las Sagradas Escrituras. Humboldt,
en cambio, sigue un método luminoso: el de las comparaciones universales.
Ya dije: Humboldt compara la lengua y el calendario de los nahuas con las
lenguas y los calendarios de los pueblos del Antiguo Continente. Su intento
es valido en nuestros dias, cuando vemos que la mayor parte de los investiga-
dores cierra el abanico y permanece en lo que se deberia llamar concepcién
endégama de las culturas amerindias, como si el desarrollo de todos los pueb-
los del mundo no siguiera un curso en lo fundamental uniforme. Los investi-
gadores modernos asumen una idea cerrada: los conceptos que usan son sélo
validos para este continente y esta cultura; ni siquiera hacen comparaciones
entre la mitologia de un pueblo y otro. Se limitan a describir mitos meso-
americanos. Humboldt no procede asi. Por el contrario, sobre la base del cal-
endario nahuatl, intenta una comparacion llena de luz entre las civilizaciones
de este y del otro lado del Atlantico. Esta es la causa de que Paul Kirchhoff
haya dicho, no sin razén, que estas investigaciones de Humboldt eran un reto,
aun no superado.”

¢En qué sentido estimo que la aportacion de Humboldt a las ideas nahuas
del tiempo no ha sido superada? En un sentido, tal vez por encima de otros:

19. Paul Kirchhoff, "La aportacion de Humboldt al estudio de las antiguas civiliza-
ciones americanas: un modelo y un programa", Ensayos sobre Humboldt, UNAM, Méxi-
co, 1962.
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Humboldt advierte que la idea que del tiempo poseian los pueblos mesoamer-
icanos era indisoluble de su idea del espacio. Lo diré de otra manera: Hum-
boldt advierte que los nahuas median simultdneamente el tiempo y el espacio.
Puedo aln decirlo de otro modo: los amerindios no habian escindido en dos
conceptos el tiempo y el espacio. ;Como capta Humboldt el hecho? Porque
ve que las medidas del espacio son también medidas del tiempo. ¢De qué
modo lo advierte? Al examinar el zodiaco del pueblo nahuatl y advertir que
en él se plasman los animales que indican las casas del Sol. Los pueblos
mesoamericanos carecian del concepto abstracto de tiempo; no median el
tiempo considerado en si mismo. Dije en otro lugar que los pueblos meso-
americanos veian el tiempo con los ojos: podra preguntarse si es posible tal
cosa. Respondo que sélo si se ve como pasa el Sol, a lo largo del afio, por las
casas del cielo; si se ven y se dibujan los pasos o las huellas de los pies del
Sol en la béveda celeste: asi se divide el cielo en segmentos espaciales que
corresponden a la superficie de la tierra: el espacio sagrado de la ciudad
guarda una estricta correspondencia con la boveda celeste. ElI concepto
heleno de templo, que se apoya en el verbo temnw, nos explica bien el
asunto. Temnw significa cortar, dividir. ;Qué se corta? Se trata en verdad de
la delimitacion sagrada: se establece el limite o la frontera, el recinto donde
reside el dios. Para los nahuas, ese recinto, ese templo no era, como el templo
griego o el cristiano, un lugar cerrado: era el gran espacio abierto del centro
ceremonial. El concepto decisivo es el de gnwmwn, el instrumento
astronémico que permite medir (sin que haya posibilidad de ningln error,
pues se trata de una maquina solar precisa) el movimiento del Sol por equi-
noccios y solsticios (por sus casas). Si los egipcios y los griegos construyeron
sus relojes solares con varillas de diversos tamafios, los amerindios usaron
una maquina solar de asombrosa precision: la ciudad ceremonial era un
organismo por el que se veia cdmo el Sol se ponia o elevaba en un sitio deter-
minado el 21 de diciembre (solsticio de invierno) y en otro, en el extremo
opuesto del centro ceremonial, el 21 de junio (solsticio de verano). El Sol se
situaba a la mitad de aquella enorme ciudad en los equinoccios de primavera
(21 de marzo) y otofio (21 de septiembre). Mesoamérica dispuso de calendar-
ios de una extrema precision.?’ Esos calendarios solares no fueron el fruto, a
mi juicio, de un célculo mental abstracto, sino de una observacion directa. La
correccion del calendario ritual se hacia de conformidad con lo que establecia
el afio trépico. El afio trépico de los pueblos mesoamericanos (como, en gen-
eral, el de los pueblos que viven en el hemisferio norte) termina en el solsti-
cio de invierno. Tras el 21 de diciembre se hacia la necesaria intercalacion de
dias vanos (o nemontemi): un pequefio periodo de 4 o 5 dias (un pequefio
mes), que precede al inicio del calendario ritual.

20. Ver Munro S. Edmonson, El calendario mesoamericano, UNAM, México, 1995.
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Esto es lo que, en el fondo, establece con claridad meridiana el sabio pru-
siano, al examinar el calendario a través de la Piedra del Sol. Humboldt no
s6lo mostré el orden de los dias y los meses (por series periodicas), sino que
advirtié el modo como podian coincidir el calendario ritual y el solar (el afio
trépico, que se determina por el movimiento aparente del sol entre los dos
trépicos -el de Cancer, en el hemisferio norte y el de Capricornio, en el hem-
isferio sur). Humboldt comprende que el pueblo nahua necesita medir con
rigor el movimiento del Sol para asi establecer el tiempo de la siembra y la
cosecha. Por esto, concluye que el calendario mexicano era el de un pueblo
agricola, como lo fue también el egipcio. Humboldt dice, con toda razén, que
los pueblos ndmadas miden el tiempo por las lunaciones, mientras que los
pueblos agricolas se rigen de acuerdo con el movimiento aparente del Sol: los
nahuas eran sedentarios y median el tiempo por el Sol y el cambio de las est-
aciones.

Humboldt también examiné el mito de Los Cinco Soles, que se conecta
con el calendario y el nacimiento de un tiempo mitico a la vez que histérico.
Se trata siempre del nacimiento de un pueblo y, por lo mismo también, del
nacimiento de una ciudad (del centro ceremonial que determinara el movi-
miento riguroso del Sol que se mueve cerca, aqui, porque anda escondido
entre las nubes, a su vez llenas de agua seminal, o metido en las fauces del
Monstruo de la Tierra, en el inframundo, repleto de agua). El nacimiento
mitico del cosmos ha de coincidir con el nacimiento del pueblo y la ciudad en
donde el pueblo realiza sus sacrificios y ceremonias. Entendamos el con-
cepto. El centro ceremonial era el ombligo y en la explanada, ya abajo del
teocalli, el tlahtoani realizaba el sacrificio ritual (¢debo decir que, segun el
lingliista Emile Benveniste, la palabra sacerdos significa en su origen el que
vuelve sagrado, por la muerte, a la victima propiciatoria? El sacerdote es un
hombre que lleva sobre sus espaldas un estigma; no puede ser tocado: es
tabu, como lo era el tlahtoani nahuatl: tocarlo produce la muerte). EI hombre
nahuatl tenia prohibido matar: por la guerra florida obtenia los cautivos, las
tortillas frescas para el comal del dios, como lo recuerda Miguel Leon-Porti-
lla. En la gran explanada, el pueblo asiste, como testigo sobre quien recae la
responsabilidad, al asesinato de que all4 arriba es objeto el prisionero en la
pirdmide trunca donde se halla la casa del dios. La piramide es un cerro, el
punto mitico de contacto entre el cielo y la Tierra. Como los arboles y las
plantas, la piramide nace de la Tierra y se une a ella por sus cimientos. Para
mantener el lazo mitico, el monolito tiene en su base el relieve de un dios, por
caso, a Mictlantecuhtli, Sefior del Inframundo o de la regién subterranea; o a
Tlaltecuhtli, el Sefior de la Tierra. Estos tres espacios sagrados (la superficie
terrestre, el inframundo y el cielo) entran en estrecho contacto entre si: el
ombligo es el centro de la Tierra y al tiempo el centro de la ciudad. Alrededor
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del centro, el agua y el Sol giran (y producen el signo ritual del nahui ollin).
De la bdveda celeste cae el agua, semen divino, licor que embriaga y
fecunda: sangre y vida. Las piramides son seres vivos que, como las plantas,
necesitan de un espacio para respirar: ese espacio lo otorga el viento, que sep-
ara a los padres, el cielo y la Tierra. Todo cuanto digo, me lo hizo notar Hum-
boldt. Mi proposicion desarrolla sus tesis. Racionalista como era, Humboldt,
no podia comprender una vision mitica de la vida y del cosmos, pero en su
tesis esta, en germen, lo que aqui he dicho.

Ahora bien, creo que es necesario preguntar cual Humboldt, de entre los
varios que su misma obra contiene, influyd (y como lo hizo) en los sabios
novohispanos, primero, y en los cientificos y los politicos del México inde-
pendiente, luego. El barén prusiano entré en contacto con los ilustrados de la
Nueva Espafia, en el afio escaso que radico en ella: los ilustrados hallaron en
él a un interlocutor de primer nivel. ;A quiénes cita, con quiénes convive?
Diré de entrada que, para él, no existe diferencia sensible entre espafioles cri-
ollos y peninsulares ni advierte sintoma alguno de los graves gérmenes que
incubaran la posterior (ya inminente) guerra de independencia. Al contrario,
dice en la Introduccion al primer volumen de la Relation historique...:
“Desde que abandoné Ameérica, una de esas grandes revoluciones que agitan
de tiempo en tiempo a la especie humana ha estallado en las colonias espa-
fiolas; parece que ha de preparar nuevos destinos a una poblacion de catorce
millones de habitantes, al propagarse del hemisferio austral al hemisferio
boreal; desde las riberas del rio de La Plata y Chile hasta el norte de México.
Odios profundos, provocados por la legislacién colonial y sostenidos por una
politica desconfiada, han hecho correr la sangre en paises que gozaban desde
tres siglos atras, no diré que de la felicidad, pero si de una paz nunca inter-
rumpida.” Luego afiade, con dolor no fingido (puesto que evoca a su amigo
Carlos Montdfar): “Ya han perecido en Quito, victimas de su devocién por la
patria, los ciudadanos mas virtuosos y mas esclarecidos.”

Humboldt percibe en la América espafiola la presencia de una legislacién
incorrecta, junto a una politica desconfiada (obvio que frente a los espafioles
criollos, ya que son éstos los que desatan la guerra de independencia). Eso es
todo. En el Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espafia, que dedica al
rey Carlos IV, no se hace en ninguna parte mencidn de los peligros posibles;
tampoco en los diarios de viaje. Lo que llama la atencién del bar6n prusiano
es que las ideas modernas llegan con mayor facilidad a los puertos que al
interior del continente. Se ve que Humboldt, antes de 1810, no percibe
ningun germen de la independencia; que, vistos desde un angulo diacrénico,
sus criticas politicas empiezan a perfilarse en los tres volimenes de la Rela-

21. Alexander Von Humboldt, Relation historique du Voyage au régions équinoxiales
du Nouveau Continent, volumen |, Dufour, Paris, 1814 (sigo la edicidn facsimilar hecha
por Brockhaus, Stuttgart, 1970, pag. 36).
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tion historique... (aunque elementos de critica, econémica sobre todo, se
perciban en el Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espafia, de 1808 a
1811).

Asi, aquellos ilustrados a los que cita con respeto son, todos, peninsu-
lares: los quimicos y mineralogistas Manuel Andrés del Rio y Fausto de
Elhayar; el arquitecto Manuel Tolsa; el pintor Rafael Ximeno y Planes; los
intendentes de Puebla, Manuel de Flon y de Guanajuato, Juan Antonio Riafio;
los obispos de Valladolid de Michoacan, Antonio de San Miguel y Manuel
Abad y Queipo... Lo que decide su juicio, favorable o desfavorable, es el
caracter de sus ideas: si son modernos o atrasados; si liberales o conserva-
dores, no el hecho de que sean criollos o peninsulares: sabe que tanto unos
como otros son de nacionalidad espafiola. En la capital de la Nueva Espafia
deja tres documentos de primera importancia: el mapa del vasto territorio
que, a peticion de Elhuyar, hizo dibujar para el uso de la Real Escuela de
Minas (el original lo conservé consigo; luego permitié que en Estados Uni-
dos se le hiciera una copia; finalmente lo publicé en su Atlas géographique et
physique du Royaume de la Nouvelle-Espagne, 1812%); apéndice al Tratado
de Orictognosia, de Manuel Andrés del Rio® y las Tablas geogréficas
politicas del Reyno de la Nueva Espafia, cuyo manuscrito es conservado en el
Archivo General de la Nacién, de México.*

¢Qué destaco aqui? Un hecho decisivo. Humboldt cita a sus pares, sin
duda; pero el primer escritor que en la Nueva Espafia cita a Humboldt, hasta
donde mis conocimiento alcanzan, es el obispo de Michoacan, Manuel Abad
y Queipo, en uno de los escritos que le dirige a la Corona esparfiola para
defensa de los campesinos de la Nueva Espafia.”® ;Qué cita Abad del barén
de Humboldt? ¢Acaso algin pasaje del Ensayo...? Imposible: ain no habia
sido publicado. La cita tiene caracter econémico y ha sido tomada del manu-
scrito de las Tablas geograficas politicas del reyno de la Nueva Espafia, que
obraban en poder del virrey José de lturrigaray, un texto al que Abad tuvo

22. Laprimera edicion la hizo Dufour, en Paris, en 1812. Hay edicion espafiola reciente
en Siglo XXI Editores, México, 2003, con Introduccién de Elias Trabulse y Apéndice de
Jaime Labastida.

23. “Introduccion a la pasigrafia geologica", apéndice al Tratado de orictognosia, de
Manuel Andrés del Rio, Imprenta de Mariano Zdfiiga y Ontiveros, México, 1805 (hay
edicion facsimilar reciente en Alexander Von Humboldt, Tablas geograficas politicas del
reyno de Nueva Espafia, Siglo XXI Editores, México, 2003.

24. La primera edicion facsimilar de las Tablas... fue hecha en 1999, en tiraje de 100
ejemplares, por el Archivo general de la Nacion. La edicién de Siglo XXI es mas amplia
e incluye las cartas de Humboldt sobre Nueva Espafia y México, ademas del Diario de
\f/iajg (qle Acapulco a Veracruz), asi como la "Introduccion a la pasigrafia geologica”, en
acsimil.

25. Abad y Queipo cita a Humboldt en el "Escrito presentado a D. Manuel Sixtos
Espinosa, del consejo de estado...", en Madrid, el afio de 1807 (Coleccién de los escritos
mas importantes que en diferentes épocas dirigié al gobierno D. Manuel Abad Queipo,
Obispo electo de Michoacan, En la Oficina de Mariano Ontiveros, México, 1813 (el
escrito va de la pagina 95 a la 112).
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acceso directo. Corria el afio de 1807 y, como ya dije, el manuscrito de Hum-
boldt fue publicado, en su version original, 195 después, en el Bicentenario
de su viaje al continente americano. La obra politica de Humboldt, en partic-
ular, el Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espafia, no tuvo, por lo
tanto, la mas minima influencia sobre el curso de los acontecimientos sangri-
entos que, a partir de 1810, se desarrollaron en los territorios americanos que
se hallaban sujetos al dominio de Espafa. EI Ensayo politico sobre el Reino
de la Nueva Espafia fue publicado en espafiol en 1823, pero con severos cam-
bios, ya consumada la independencia, en Paris.”

El segundo investigador que se apoya en Humboldt es José Maria Luis
Mora: le interesa el Humboldt economista y politico. La mencion que Mora
hace de Humboldt es profusa, particularmente en Méjico y sus revoluciones,
editado en Paris en 1836. Alli, el Dr. Mora utiliza los juicios de Humboldt
sobre el estado de las minas, la poblacién del pais y el conocimiento de las
obras revolucionarias de los filésofos franceses.?” Pero lo cita igualmente, a
proposito del estado que guardaban las artes en la Nueva Espafia, en sus
Obras sueltas, también editadas en Paris el afio de 1837.%

El tercero es Lucas Alaman quien, en su caracter de Ministro de Rela-
ciones Exteriores, invita a Humboldt a residir en México; lo cita luego en su
Historia de Méjico, donde levanta una critica que tendra amplia repercusion:
"El gobierno de Madrid, desestimando el recelo y precaucion con que hasta
entonces se habia procedido, evitando que los extranjeros tuviesen cono-
cimiento de las cosas de Ameérica, permitié que el baron de Humboldt vis-
itase Venezuela, Nueva Granada, Pert y Méjico. Sus observaciones fueron no
s6lo astronémicas y fisicas, sino también politicas y econémicas, y su Ensayo
politico sobre Nueva Espafia hizo conocer esta importante posesion a la
Espafia misma, en la que no se tenia noticia exacta de ella; a todas las
naciones, cuya atencién despertd y a los mejicanos, quienes se formaron un
concepto extremadamente exagerado de la riqueza de su patria, y se figuraron
que ésta, siendo independiente, vendria a ser la nacion mas poderosa del uni-
verso."?

26. Ensayo politico sobre el reino de la Nueva-Espafia, traducido al espafiol por Vicente
Gonzalez Arnao, Casa de Rosa, Paris, 4 volumenes, 1822 (hay edicion facsimilar
reciente, Miguel Angel Porrta, México, 1985, con Prélogo de Jaime Labastida).

27. José Maria Luis Mora, México y sus revoluciones, Porria, México, 1950, especial-
mente en los dos primeros volimenes (en los que se refiere a los temas citados).

28. José Maria Luis Mora, Obras sueltas, segunda edicion, Porrda, México, 1963, pag.
128 y ss. Mora se refiere a un pasaje de Vues des cordilléres... en el que Humboldt habla
de Tolsé)y de la estatua ecuestre de Carlos IV (Lamina I11, "Vue de la grande Place de
Mexico").

29. La carta de Alaman es del 21 de julio de 1824 (en la ya citada edicién de Tablas
geograéficas politicas..., pdg. 189). Ver, para la cita siguiente, Historia de Méjico, desde
los primeros movimientos que prepararon su independencia en el afio de 1808 hasta la
época presente, Imprenta de Lara, México, 1849, I, pag. 141 y ss. (Modernizo la
ortografia y concentro la cita.)
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Es sintomatico que tanto liberales como conservadores vean en Humboldt
a la autoridad politica y econémica de méximo nivel: acaso sea un indice de
la contradiccion interna de su pensamiento.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, otro Humboldt empieza a ocu-
par un lugar destacado en nuestra historiografia: es el Humboldt historiador,
linglista y antropélogo, el autor de Vues des cordilleres et monumens des
peuples indigénes de I'Amérique.*® En ese campo destaca, antes que ninguno,
Joaquin Garcia Icazbalceta, duefio de una edicion princeps, en dos
volimenes, del titulo citado. Luego, Manuel Orozco y Berra y Alfredo Chav-
ero, en el tiempo inmediatamente posterior,* tienen conocimiento amplio de
la obra, vasta y multiple, de Humboldt y no se limitan al Essai politique sur
le Royaume de la Nouvelle-Espagne. Por ejemplo, Orozco y Berra, en su His-
toria antigua y de la conquista de México, cita lo mismo el Essai politique
que el Examen critique de la I'Histoire de la Géographie du Nouveau Conti-
nent o las Vues des cordilléres... Por otra parte, en Apuntes para la historia de
la geografia en México, Orozco y Berra utiliza constantemente la obra
politica, geogréafica y econdémica de Humboldt, a quien cita no menos de 44
ocasiones®.

Por ultimo, destaco la atencion que a la obra del barén prusiano le con-
cedi6 Alfredo Chavero. En Historia antigua y de la conquista, afirma: “Hum-
boldt estudia los jeroglificos que encuentra en los museos de Europa, viene y
examina nuestros monumentos, y su poderoso genio abarca, ya no los relatos
de los cronistas, sino la comparacion y la historia de las civilizaciones;” nos
ensefia que los estudios de las antigiiedades mexicanas deben apoyarse en
“fuentes primitivas”; asf, “abrié nuevos caminos a nuestros estudios.”*

Humboldt fue un cientifico de dimensién universal, tal vez el mas impor-
tante de los cientificos de la primera mitad del siglo XIX (antes de Darwin,
fueron las tesis y el método de Humboldt los que influyeron méas sobre los
hombres de ciencia). Es mezquina la tesis que le reprocha haber plagiado a
los sabios novohispanos o haber silenciado sus aportaciones, cuando lo que
hizo fue discriminar tan sélo sus fuentes de informacion. EI mejor homenaje

30. La primera edicién de estos dos volimenes se hizo en 1810. Hay edicion espafiola
en Siglo XXI Editores, México, 1995 (traduccion, notas y Estudio preliminar de Jaime
Labastida).

31. Diré que el ejemplar del que traduje Vistas de las cordilleras... fue propiedad de
estos enormes historiadores de México: en sus guardas se conservan sus ex libris.

32. Manuel Orozco y Berra, Historia antigua y de la conquista de México (primera
edicion, Tipografia de Gonzalo A. Esteva, México, 1880; sigo la edicion preparada por
Angel Maria Garibay y Miguel Le6n- Portllla Porraa, México, 4 volimenes, 1960). Los
Apuntes para la historia de la geografia en México han sido reproduudos facsimilar-
mente por la Fundacién Miguel Aleman, México, 1993.

33. Alfredo Chavero, Historia antigua y de la conquista, tomo | de México a través de
los siglos, bajo la direccion de Vicente Riva Palacio, México, 1884, pags. LVII-LVIII.
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que se le debe hacer hoy, en el siglo XXI, es ahondar en sus huellas y desarr-
ollar, con rigor, lo que él apenas empez6 a desbrozar.

Humboldt no fue un espia, que hubiera puesto en las manos de Thomas
Jefferson, el presidente de Estados Unidos, el mapa que 43 afios mas tarde
serviria para que México fuera invadido. Lo que Humboldt entreg6 a Jeffer-
son lo habia entregado a las autoridades novohispanas y lo publicé sin restric-
ciones luego, para uso de todos los hombres de ciencia.** Humboldt debe ser
estudiado, antes que admirado; ser objeto de analisis serios, antes que de diti-
rambos por parte de sus partidarios o de diatribas por parte de sus enemigos.

34.  Mi ensayo “Humboldt, México y Estados Unidos. Historia de una intriga,” en el
Atlas (op. cit.).






