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CHAPTER 4 Humboldt en la Nueva 
España

Jaime Labastida
La presencia de Alejandro de Humboldt en la Nueva España, en los primeros
años del siglo XIX, marca un claro punto de inflexión en las investigaciones
científicas que se realizan en nuestro país, por el rigor de su trabajo, por la
variedad de sus objetos y, sobre todo, por el método que despliega. Podría
estudiarse la influencia que ejerció su obra sobre los científicos, los políticos
y los economistas de la Nueva España, primero y de México, después, de
acuerdo con dos criterios, que no se oponen sin embargo: la influencia directa
que su presencia tuvo en algunos de ellos (particularmente en el campo de la
minería) y, luego, la recepción de su obra (publicada o no): se abre así, de
súbito, un abanico de interpretaciones posibles.

Me gustaría subrayar que una de las diferencias importantes entre el tra-
bajo realizado por Humboldt y el que desplegaron, a lo largo de la segunda
mitad del siglo XVIII los científicos hispanos que visitaron diversos sitios de
la América española, estriba en que todos esos trabajos (entre los que cabe
contar los de José Celestino Mutis y Francisco José de Caldas en el Nuevo
Reino de Granada; los de Martín de Sessé y José Mariano Mociño en el inte-
rior de la Nueva España y en sus límites septentrionales o los de Alejandro
Malaspina en el Océano Pacífico), fueron para uso exclusivo de los funciona-
rios de la Corona y se guardaron con celo en los Archivos. Por el contrario, la
obra de Humboldt estuvo a la disposición del mundo culto y de los científicos
de la época: Humboldt no reparó en gastos y pagó de su peculio la edición de
una obra de magnitud pocas veces igualada, en la que se dan la mano el rigor
científico y la belleza y la pulcritud tipográfica: los treinta títulos que forman
el Voyage au régions équinoxiales du Nouveau Continent se pueden compa-
rar tan sólo con la gran Encyclopédie de Denis Diderot1.

Humboldt llega a la América española en 1799 y recorre los vastos terri-
torios que hoy integran seis países de lo que conocemos con el nombre de



26                                              Culture and Society in the New World

América Latina: Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Cuba y México.
Abandonará América cinco años después, en 1804. Jamás volverá. Sus prim-
eras indagaciones estarán centradas en casi todas las ciencias naturales. Le
interesa no sólo el estudio de los volcanes, sino el de los perfiles de las mon-
tañas, de manera que, incluso los paisajes que forman parte del gran Atlas
pintoresco, son cuadros en que se unen la ciencia y el arte: son paisajes
científicos o dibujos rigurosos, en los que se miden de modo trigonométrico
los ángulos y las anfractuosidades de las cordilleras. Herboriza (se ha calcu-
lado que Bonpland y él recogen tal vez la sexta parte de la flora del planeta);
se sabe: no sólo recolectan la especie, sino que la clasifican, le otorgan nom-
bre científico de acuerdo con el sistema binario de Linneo y la sitúan en la
altura, la latitud y la longitud en que la hallan. El conjunto de esas amplias
investigaciones permite a Humboldt escribir un libro por varios rasgos nota-
ble, el primero de los treinta volúmenes que integran el Voyage..., es decir, el
Essai sur la Géographie des plantes.2

Eso no es todavía bastante. Humboldt determina las latitudes y las longi-
tudes de cuanto sitio visita. Así, ratifica o rectifica (casi siempre lo segundo)
las anteriores determinaciones. Estará sólo tres días en el puerto de Acapulco:
será tiempo suficiente para hacer las excavaciones que le permitan dar cuenta
de que las mismas capas sedimentarias se encuentran en toda la superficie del
planeta: tanto en uno como en otro hemisferio; lo mismo al norte que al sur
del Ecuador (por ello mismo, le dará a Georges Cuvier el esquema de las
capas sedimentarias que a éste le permiten redactar su Ensayo sobre las revo-
luciones en la superficie del globo). Por esto, lo que descubre de las capas
sedimentarias destruirá para siempre las tesis sin base de De Buffon, De
Pauw y de todos aquellos que dieron pie a lo que Antonello Gerbi llama La
disputa del Nuevo Mundo.3

1. Los treinta volúmenes empezaron a publicarse a partir de 1805. El último de los
volúmenes vio la luz en 1836. Todos los volúmenes fueron publicados en París, en fran-
cés, en diversas imprentas (Schoell, Dufour, Maze y Gide). Todos reconocen como
autores a Humboldt y Bonpland. Pero lo cierto es que Bonpland, excelente compañero de
viaje y magnífico investigador de campo, no fue tan activo, en cambio, como trabajador
de gabinete: sus aportaciones se reducen a la botánica, en donde, sin embargo,
Segismund Kunth redactó varios volúmenes. Así, pues, casi todos los textos fueron escri-
tos por Humboldt, salvo aquellos en los que participaron otros científicos, más aptos que
el propio Humboldt en algún campo específico. A éstos, Humboldt les proporcionó la
materia prima que obtuvo en el viaje. Así, por ejemplo, Jean Lamarck escribió una
memoria de carácter biológico; a su vez, Jabbo Oltmanns corrigió y calculó nuevamente
las observaciones astronómicas de Humboldt: los dos volúmenes fueron redactados por
él.
2. Chez Levrault, Schoell et Compagnie, París, año XIII de la Revolución, 1805. Hay
una reciente edición española del Ensayo sobre la geografía de las plantas, con Prólogo
de José Sarukhán, Siglo XXI Editores, México, 1997.
3. Ver Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo, traducción de Antonio Alatorre,
Fondo de Cultura Económica, México, 1960.
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Hace mapas, pero de una precisión y un rigor tales, que aún hoy nos cau-
san asombro. Nada de esto es aún suficiente: los mapas de Humboldt poseen
una característica especial, puesto que sirven para establecer escalas y com-
paraciones universales (por esa causa, un gran historiador moderno de la
ciencia los ha llamado isomapas, o sea, mapas en los que se vacía una infor-
mación congruente, que guarda la mayor semejanza entre sí4). Se interesa en
la electricidad y la respiración de los animales: diseca gimnotos eléctricos (de
los que se provee en el pequeño poblado de Calabozo, en Venezuela).
Todavía lo animan los experimentos de Galvani y desconoce la pila eléctrica
de Volta, que éste ha de inventar en el curso del viaje de Humboldt por
América. Examinará la laringe y el hueso hioides de cocodrilos, monos y páj-
aros. Diseca una serpiente de cascabel que encuentra en Cumaná y halla en su
vientre un verme desconocido. Colecciona simios de las selvas del Orinoco;
además de su nombre vulgar, les otorga otro, científico; los lleva a Europa;
los describe y dibuja; si mueren, los diseca: simia leonina, simia melano-
cephala, simia satanas, simia ursina.5 También hace una visita a la famosa
cueva del Guácharo: le interesa conocer el ave que proporciona el aceite a
Venezuela.6 El primer impacto que produce su viaje en la Europa culta, que lo
sigue a través de las publicaciones periódicas, se debe a la audacia del
mismo: desciende a las minas; atraviesa los Andes a pie, seguido por las
grandes bestias domésticas que cargan su preciso instrumental científico:
telescopio, microscopio, sextante y barómetro, teodolito e higrómetro. Se
hace llevar aguas arriba del Orinoco, en un viaje que es a un mismo tiempo
distinto y similar al que siglo y medio más tarde emprenderá, en Los pasos
perdidos, el novelista cubano Alejo Carpentier. Asciende al Chimborazo con
su instrumental científico a cuestas (sin ropa ni botas para la nieve); en todas
partes mide los gases y, con un cianómetro, el azul del cielo. En una de las
márgenes del Orinoco, encuentra el cementerio de un pueblo extinguido.7

Europa lo celebra como explorador atrevido y valiente, antes que como
científico. En Colombia, en el lomo de las cordilleras andinas, advierte, no

4. Ver Walter F. Cannon, Humboldt or Baconianism? A Defense of American Science
in the First Half of the 19th Century, ponencia presentada al Department of the History
of Science, agosto de 1969 (traducción de J. A. Shelley y Jaime Labastida, Revista de la
Universidad de México, UNAM, noviembre de 1971).
5. En El Humboldt venezolano, recopilación de Miguel S. Wionczeck, con prólogo,
notas y traducción de Jaime Labastida (Banco Central de Venezuela, Caracas, 1974), se
incorporan muchos artículos y memorias sobre diversos aspectos, que denuncian los
intereses de Humboldt.
6. Humboldt le da el nombre científico de Steatornis caripensis, pues la cueva está
cerca de Caripe.
7. Para todos estos asuntos, ver Charles Minguet, Alexandre de Humboldt, historien et
géographe de l'Amérique espagnole (1799-1804), Maspero, París, 1969; Hanno Beck,
Alexander Von Humboldt, traducción de Carlos Gerhard, FCE, México, 1971. También
El Humboldt venezolano, op. cit.; por último, Jaime Labastida, ,Humboldt, ese descono-
cido, Sep-Setentas, México, 1975 y Humboldt, ciudadano universal, Siglo XXI Editores,
México, 1999.
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sin asombro, que en la América prehispánica floreció una civilización de la
que sólo tenía una fugaz noticia. Confirma el dato al arribar al Ecuador. Más
tarde, en Perú, ve en diversos sitios las ruinas de la civilización incaica; por
último, al llegar a la Nueva España, le asombra el espectáculo grandioso a la
vez que trágico de las civilizaciones de Mesoamérica (a las que engloba,
empero, en un solo concepto: el de cultura mexicana8).

En Venezuela, Cuba y la Nueva España, Humboldt empieza a cobrar con-
ciencia de los problemas sociales y se interesa cada día más por los proble-
mas políticos y económicos (de ello dan sobrada prueba sus dos Ensayos
políticos: uno, el que ofrece sobre el reino de la Nueva España -1808-, y otro,
el que dedica a la isla de Cuba -publicado en el tercer volumen de su Relation
historique..., diez y siete años más tarde -1825-; además de las múltiples
observaciones que contiene la propia Relation historique...9). Humboldt
nunca abandona, desde luego, su preocupación por las ciencias que el día de
hoy se llaman duras (puede advertirse con claridad, en tanto que el ensayo
sobre Cuba, en su primera edición española, se abre con un mapa preciso de
la isla; y en los planos y los mapas de la Nueva España). Pero no es menos
cierto que sus preocupaciones poco a poco se amplían y abarcan, desde
entonces, además de los aspectos naturales, todos los temas sociales: desde lo
militar, lo histórico, lo lingüístico, lo económico, lo demográfico, hasta lo
arqueológico y lo político.10 Se puede afirmar que Humboldt, sin abandonar
jamás su claro interés por la astronomía, la meteorología, la orografía, la
botánica, la mineralogía, la hidrografía o la zoología (ciencias que van del
cielo al centro de la tierra; de los astros y la atmósfera a los seres vivientes y
la estructura subterránea); sin abandonar todo lo que es competencia de las
ciencias naturales, se siente cada día más inclinado a prestar su atención a las
ciencias históricas y sociales. Ese interés humboldtiano nace, a mi juicio, a su
paso por los países andinos; pero se intensifica en Cuba y la Nueva España.

Así, la vasta obra americana de Humboldt se puede examinar desde diver-
sos ángulos. Por lo general, se destaca en ella apenas lo que sirve para la glo-
ria particular de un país americano, de manera que se le convierte en el héroe
intelectual, respectivamente cubano, venezolano, peruano, colombiano o

8. Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de América, tra-
ducción, notas y prólogo de Jaime Labastida, Siglo XXI Editores, México, 1995.
9. Essai politique sur le Royaume de la Nouvelle Espagne, Schoell, París, 1808-1811 y
Relation historique du Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, volumen
III, Smith et Gide, París, 1825 (el Essai politique sur l'île de Cuba va de la página 345 a
la 501). Cabe aclarar que Humboldt publicaba sus libros por pliegos que después reunía
en volumen; de allí que las fechas de publicación de varios de los tomos abarque tres o
más años.
10. Ver Ensayo político sobre la Isla de Cuba, con un mapa, traducción de D. J. B de V.
y M., Casa de Jules Renouard, París, 1827. El título más notable en este sentido es, sin
duda, la Relation historique.. (los tres volúmenes fueron editados en fechas muy dis-
tantes entre sí: el primero en 1814, en la Imprenta de Dufour; el segundo, en 1819, en la
Imprenta de Maze y el tercero en 1825, en la Imprenta de Smith y Gide, los tres en París).
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mexicano (aunque en México, a partir de las tesis denigrantes de Juan Ortega
y Medina, se tienda a denostarlo11). Desde este enfoque, la tarea científica de
Humboldt sólo parece adquirir relevancia en virtud del objeto (nacional) de
su investigación. Pero hay otro aspecto que también se pone en relieve y es el
que se relaciona con los objetos particulares de sus libros: la historia, por un
lado; la geografía o la botánica, por el otro; en fin, la cartografía o la vulca-
nología: así, es el objeto de su estudio (y no el método), lo que destacan algu-
nos historiadores de la ciencia.

En todos esos trabajos, la obra de Humboldt es vista como si se tratara de
una construcción científica sin fisuras, homogénea, sin un solo corte en su
interior; en suma, se la examina desde el ángulo sincrónico. Queda en la som-
bra el lento proceso diacrónico que le condujo a sus conclusiones. Por el con-
trario, creo que, a la luz que arrojan los tres gruesos volúmenes de su
Relation historique..., se puede advertir cómo hay un proceso, un cambio
gradual de actitud en sus intereses. Por lo demás, todo lo que Humboldt real-
iza en los cinco años de su viaje, el conjunto de los materiales que recoge, se
debe ver como un trabajo de campo que, en el curso de los treinta siguientes,
habrá de ser digerido y examinado por el sabio prusiano, con la ayuda de sus
amigos, los mejores científicos de la época: de Pierre Simon de Laplace a
Joseph Gay-Lussac, de François Arago a Claude Louis Berthollet, de Jean
Lamarck a Georges Cuvier, de S. Kunth a Jabbo Oltmanns. Por esta causa,
los treinta volúmenes del Voyage...12 deben ser vistos como un trabajo de
equipo o como una vasta colaboración interdisciplinaria, un esfuerzo edito-
rial artístico y científico a la vez. Lo que asombra es que esta vasta tarea se
deba al esfuerzo y, desde luego, a los recursos económicos de un solo hom-
bre. Humboldt sufragó de sus rentas, hasta agotarlas, la edición del Voyage...
(veinte volúmenes in folio y diez en gran in quarto, con el mejor papel, en las
mejores imprentas, todos encuadernados en piel, con grabados a color, obra
de grandes artistas). Si gastó la totalidad de su herencia, hasta arruinarse, al
publicar estos treinta títulos, diré que también pagó de su bolsa a dibujantes y
grabadores que hicieron láminas de flores, simios, peces, mariposas, molus-
cos, aves, códices, mapas, pirámides y monumentos arqueológicos que llenan
las páginas de libros, admirables por su belleza y precisión.

Cuando Humboldt arriba a la Nueva España dice que, "Entre las colonias
sujetas al dominio del rey de España, Mégico ocupa actualmente el primer
lugar, así por sus riquezas territoriales como por lo favorable de su posición
para el comercio con Europa y Asia. No hablamos aquí sino del valor político
11. Juan A. Ortega y Medina, "Estudio preliminar" a Ensayo político sobre el reino de
la Nueva España, Porrúa, México, 1966.
12. El primer volumen se publicó en 1805 (Géographie des plantes, del que ya di noti-
cias); en 1836 el último, la Histoire de la Géographie du Nouveau Continent et des pro-
grès de l'astronomie nautique aux XV et XVI siècles comprenant la découverte de
l'Amérique (Gide).



30                                              Culture and Society in the New World

del país, atendido su actual estado de civilización que es muy superior al que
se observa en las demás posesiones españolas."13 Además de advertir el alto
grado que en la Nueva España habían alcanzado las investigaciones científic-
as (que se hacía expreso en instituciones del más alto nivel, como el Real
Seminario de Minería, el Jardín Botánico y la Real Academia de Artes de San
Carlos, o sea, las instituciones fundadas por Carlos III, las modernas, las
opuestas a las escolásticas como la Universidad, por aquel entonces Real y
Pontificia), Humboldt se da cuenta del nivel de desarrollo alcanzado por las
altas culturas de Mesoamérica, indaga por la población del reino, somete a
crítica y sujeta al mismo principio las estadísticas de la producción minera, el
comercio interior y exterior, la producción agrícola y el estado de los
caminos. En suma, Humboldt reduce cuanto dato obtiene a los patrones exac-
tos y constantes que permitan valorarlo en sí mismo y en su evolución
histórica. Así, se valdrá de un instrumento teórico, rico y preciso: la
Economía política moderna; la Economía política inglesa, la ciencia fundada
por Adam Smith y Robert Malthus, a los que una y otra vez cita de manera
elogiosa.14 Pero nada de eso es, a mi juicio, lo que asombra más. Lo que en
verdad resulta decisivo es ver que el sabio prusiano afina, de modo cada vez
más acerado y llevado por su implacable celo por el rigor, su instrumento
teórico.

¿Qué instrumento teórico, del que no se habrá de desprender jamás, será
éste? Lo revela en el Cosmos y lo llama "un empirismo razonado:"15 "La nat-
uraleza considerada racionalmente, es decir, sometida en su conjunto al tra-
bajo del pensamiento, es la unidad en la diversidad de los fenómenos, la
harmonía entre las cosas creadas (que difieren por su forma, su constitución
propia y las fuerzas que las animan), es el Todo (to pan), penetrado por un
soplo de vida." Más: "No se trata de reducir el conjunto de los fenómenos
sensibles a un pequeño número de principios abstractos, que tengan por base
la sola razón. La física del mundo, tal como aquí intento exponerla, no tiene
la pretensión de elevarse a las peligrosas abstracciones de una ciencia pura-
mente racional de la naturaleza. Es una geografía física, unida a la descrip-
ción de los espacios celestes y de los cuerpos que llenan estos espacios.
Extraño a las profundidades de una filosofía puramente especulativa, mi
ensayo sobre el Cosmos es la contemplación del universo, fundado sobre un
empirismo razonado."16 Humboldt se aparta de quienes se afanan por recoger

13. Ensayo político sobre el Reino de la Nueva España, traducción de Vicente González
Arnao, edición facsimilar de la hecha en París, en Casa de Rosa, en 1822, Miguel Ángel
Porrúa, México, 1985. Prólogo de Jaime Labastida. La cita viene de las págs. 8-9.
14. Juan A. Ortega y Medina, por razones que ignoro, hace de Humboldt ¡un fisiócrata!
15. Cosmos. Essai d'une description physique du Monde, traducción M. H. Faye y Ch.
Galuski, Guérin, París, 1866-1867. El prólogo fue escrito por Humboldt, en francés, para
esa edición.
16. Cosmos, op. cit., págs. 3-4 y 35-36 del primer tomo.
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tan sólo los hechos, sin integrarlos en un cuerpo sólido de doctrina, en un
marco teórico que les otorgue coherencia, como de quienes realizan un tra-
bajo especulativo (la referencia casi ofensiva a Hegel es de suyo evidente:
acababa de publicarse la Enciclopedia de las ciencias filosóficas, cuya prim-
era sección es la "Naturaleza"17).

Uno de los asuntos más importantes a los que Humboldt le dedicó su aten-
ción, al menos en el contexto en que deseo situar sus investigaciones ahora,
es lo que realizó acerca de las altas culturas mesoamericanas; más concreta-
mente, sobre el sistema calendárico de los antiguos nahuas. En la ciudad de
México vio los códices que fueron de la colección Boturini. Su asombro es de
tal modo vivo que de inmediato empieza a revolver los archivos y a leer
todos los libros de historia que puede; trae ante sus ojos los más importantes
monumentos mesoamericanos: hace que sea desenterrada, otra vez, la Coatli-
cue, que la autoridad virreinal había sustraído a la atención del público;
reproduce las pirámides de Mitla y de Xochicalco; por encima de todo, exam-
ina con atención el calendario de los antiguos mexicanos, tal como lo halla
plasmado en la así llamada Piedra del Sol. Su interés, despierto en la Nueva
España, cobra nuevo ímpetu al volver a Europa. Allá, rebusca en los archi-
vos. En Roma, en los del Vaticano y Veletri (donde rescata el Códice Borgia);
en Viena reencuentra el Vindobonensis; en Dresden, el Códice que lleva ese
nombre y reproduce varias de sus láminas; en suma, llama otra vez la aten-
ción de los sabios europeos sobre las antiguas altas culturas del Nuevo Conti-
nente y reanuda una tradición que se había perdido en la época del
racionalismo. Añado que su interés no se plasmó en observaciones precisas,
sino que reprodujo varias láminas (unas a color; en blanco y negro otras),
realizadas en Italia, Prusia y Francia por grandes grabadores europeos. Todo
cuanto halló en Europa o se llevó de aquí fue objeto de su curiosidad (eso
pasó con el Códice de su nombre, depositado en el Gabinete del Rey de Pru-
sia).

Debo decir que sus investigaciones naturales y el ejemplo de su viaje, en
el aspecto estrictamente científico, fueron un impulso decisivo para el joven
Charles Darwin (quien lo cita con respeto y aun con entusiasmo18). Humboldt
despertó, por lo mismo, el interés del benemérito Lord Kingsborough en
Inglaterra, así como de los antropólogos y arqueólogos alemanes. Si toda
Europa está llena de monumentos egipcios y griegos; si los obeliscos egip-
cios llenan las plazas de Roma y de París, lo cierto es que Alemania posee, al
lado de ejemplos de esas culturas, gran cantidad de piezas arqueológicas

17. Georg Friedrich Wilhelm Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, traduc-
ción de Eduardo Ovejero y Maury, Ediciones Libertad, Buenos Aires, 1944.
18. Ver Charles Darwin, Carta a J. A. Hooker, del 10 de febrero de 1845. Sarukhán, por
lo demás, se ocupa ampliamente de este asunto en el prólogo a Geografía de las plantas,
ya citado.



mesoamericanas. El impulso inicial por estas culturas amerindias lo dio Ale-
jandro de Humboldt. Podría decir que hay una clara línea de investigación
antropológica y arqueológica alemana, que arranca de Humboldt y que cul-
mina en los trabajos de Eduard Seler y Konrad Theodor Preuss. Es necesario
señalar una línea de investigación rigurosa que va de Bernardino de Sahagún
y llega a Humboldt y de éste a nuestros días. ¡Asombroso! El año que se con-
memoró el V Centenario del nacimiento del fraile agustino y el bicentenario
del arribo de Humboldt a tierras de América fue el mismo: 1999.

Humboldt es un investigador de primer orden en este campo, el de la
antropología y la comparación razonada de las antiguas altas culturas de uno
y otro hemisferio, terreno que apenas empezó a explorarse en su tiempo.
Humboldt es, por esta causa, al lado de Sahagún, uno de los pilares fuertes de
la antropología científica. Me atrevo a decir que el desarrollo de la investi-
gación sobre las culturas amerindias debe ser indicado por un antes y un
después; o sea, un AH (antes de Humboldt) y un DH (después de Humboldt).

Me explico. No me refiero sólo al hecho, evidente, de cómo Humboldt
acelera el proceso de investigación y lo decanta. Si antes de él, a todos los
investigadores los detiene un prejuicio (digo, el de no contradecir las Sagra-
das Escrituras), Humboldt rompe con todas estas ataduras. Bernardino de
Sahagún, Andrés de Olmos, Joseph de Acosta, Carlos de Sigüenza o Lord
Kingsborough se preocupan por hacer compatibles el hallazgo del Nuevo
Mundo con lo que ha sido establecido en las Sagradas Escrituras. Humboldt,
en cambio, sigue un método luminoso: el de las comparaciones universales.
Ya dije: Humboldt compara la lengua y el calendario de los nahuas con las
lenguas y los calendarios de los pueblos del Antiguo Continente. Su intento
es válido en nuestros días, cuando vemos que la mayor parte de los investiga-
dores cierra el abanico y permanece en lo que se debería llamar concepción
endógama de las culturas amerindias, como si el desarrollo de todos los pueb-
los del mundo no siguiera un curso en lo fundamental uniforme. Los investi-
gadores modernos asumen una idea cerrada: los conceptos que usan son sólo
válidos para este continente y esta cultura; ni siquiera hacen comparaciones
entre la mitología de un pueblo y otro. Se limitan a describir mitos meso-
americanos. Humboldt no procede así. Por el contrario, sobre la base del cal-
endario nahuatl, intenta una comparación llena de luz entre las civilizaciones
de este y del otro lado del Atlántico. Esta es la causa de que Paul Kirchhoff
haya dicho, no sin razón, que estas investigaciones de Humboldt eran un reto,
aún no superado.19

¿En qué sentido estimo que la aportación de Humboldt a las ideas nahuas
del tiempo no ha sido superada? En un sentido, tal vez por encima de otros:
19. Paul Kirchhoff, "La aportación de Humboldt al estudio de las antiguas civiliza-
ciones americanas: un modelo y un programa", Ensayos sobre Humboldt, UNAM, Méxi-
co, 1962.



Humboldt en la Nueva España 33

Humboldt advierte que la idea que del tiempo poseían los pueblos mesoamer-
icanos era indisoluble de su idea del espacio. Lo diré de otra manera: Hum-
boldt advierte que los nahuas medían simultáneamente el tiempo y el espacio.
Puedo aún decirlo de otro modo: los amerindios no habían escindido en dos
conceptos el tiempo y el espacio. ¿Cómo capta Humboldt el hecho? Porque
ve que las medidas del espacio son también medidas del tiempo. ¿De qué
modo lo advierte? Al examinar el zodíaco del pueblo nahuatl y advertir que
en él se plasman los animales que indican las casas del Sol. Los pueblos
mesoamericanos carecían del concepto abstracto de tiempo; no medían el
tiempo considerado en sí mismo. Dije en otro lugar que los pueblos meso-
americanos veían el tiempo con los ojos: podrá preguntarse si es posible tal
cosa. Respondo que sólo si se ve cómo pasa el Sol, a lo largo del año, por las
casas del cielo; si se ven y se dibujan los pasos o las huellas de los pies del
Sol en la bóveda celeste: así se divide el cielo en segmentos espaciales que
corresponden a la superficie de la tierra: el espacio sagrado de la ciudad
guarda una estricta correspondencia con la bóveda celeste. El concepto
heleno de templo, que se apoya en el verbo temnw, nos explica bien el
asunto. Temnw significa cortar, dividir. ¿Qué se corta? Se trata en verdad de
la delimitación sagrada: se establece el límite o la frontera, el recinto donde
reside el dios. Para los nahuas, ese recinto, ese templo no era, como el templo
griego o el cristiano, un lugar cerrado: era el gran espacio abierto del centro
ceremonial. El concepto decisivo es el de gnwmwn, el instrumento
astronómico que permite medir (sin que haya posibilidad de ningún error,
pues se trata de una máquina solar precisa) el movimiento del Sol por equi-
noccios y solsticios (por sus casas). Si los egipcios y los griegos construyeron
sus relojes solares con varillas de diversos tamaños, los amerindios usaron
una máquina solar de asombrosa precisión: la ciudad ceremonial era un
organismo por el que se veía cómo el Sol se ponía o elevaba en un sitio deter-
minado el 21 de diciembre (solsticio de invierno) y en otro, en el extremo
opuesto del centro ceremonial, el 21 de junio (solsticio de verano). El Sol se
situaba a la mitad de aquella enorme ciudad en los equinoccios de primavera
(21 de marzo) y otoño (21 de septiembre). Mesoamérica dispuso de calendar-
ios de una extrema precisión.20 Esos calendarios solares no fueron el fruto, a
mi juicio, de un cálculo mental abstracto, sino de una observación directa. La
corrección del calendario ritual se hacía de conformidad con lo que establecía
el año trópico. El año trópico de los pueblos mesoamericanos (como, en gen-
eral, el de los pueblos que viven en el hemisferio norte) termina en el solsti-
cio de invierno. Tras el 21 de diciembre se hacía la necesaria intercalación de
días vanos (o nemontemi): un pequeño período de 4 o 5 días (un pequeño
mes), que precede al inicio del calendario ritual.

20. Ver Munro S. Edmonson, El calendario mesoamericano, UNAM, México, 1995.
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Esto es lo que, en el fondo, establece con claridad meridiana el sabio pru-
siano, al examinar el calendario a través de la Piedra del Sol. Humboldt no
sólo mostró el orden de los días y los meses (por series periódicas), sino que
advirtió el modo como podían coincidir el calendario ritual y el solar (el año
trópico, que se determina por el movimiento aparente del sol entre los dos
trópicos -el de Cáncer, en el hemisferio norte y el de Capricornio, en el hem-
isferio sur). Humboldt comprende que el pueblo nahua necesita medir con
rigor el movimiento del Sol para así establecer el tiempo de la siembra y la
cosecha. Por esto, concluye que el calendario mexicano era el de un pueblo
agrícola, como lo fue también el egipcio. Humboldt dice, con toda razón, que
los pueblos nómadas miden el tiempo por las lunaciones, mientras que los
pueblos agrícolas se rigen de acuerdo con el movimiento aparente del Sol: los
nahuas eran sedentarios y medían el tiempo por el Sol y el cambio de las est-
aciones.

Humboldt también examinó el mito de Los Cinco Soles, que se conecta
con el calendario y el nacimiento de un tiempo mítico a la vez que histórico.
Se trata siempre del nacimiento de un pueblo y, por lo mismo también, del
nacimiento de una ciudad (del centro ceremonial que determinará el movi-
miento riguroso del Sol que se mueve cerca, aquí, porque anda escondido
entre las nubes, a su vez llenas de agua seminal, o metido en las fauces del
Monstruo de la Tierra, en el inframundo, repleto de agua). El nacimiento
mítico del cosmos ha de coincidir con el nacimiento del pueblo y la ciudad en
donde el pueblo realiza sus sacrificios y ceremonias. Entendamos el con-
cepto. El centro ceremonial era el ombligo y en la explanada, ya abajo del
teocalli, el tlahtoani realizaba el sacrificio ritual (¿debo decir que, según el
lingüista Émile Benveniste, la palabra sacerdos significa en su origen el que
vuelve sagrado, por la muerte, a la víctima propiciatoria? El sacerdote es un
hombre que lleva sobre sus espaldas un estigma; no puede ser tocado: es
tabú, como lo era el tlahtoani nahuatl: tocarlo produce la muerte). El hombre
nahuatl tenía prohibido matar: por la guerra florida obtenía los cautivos, las
tortillas frescas para el comal del dios, como lo recuerda Miguel León-Porti-
lla. En la gran explanada, el pueblo asiste, como testigo sobre quien recae la
responsabilidad, al asesinato de que allá arriba es objeto el prisionero en la
pirámide trunca donde se halla la casa del dios. La pirámide es un cerro, el
punto mítico de contacto entre el cielo y la Tierra. Como los árboles y las
plantas, la pirámide nace de la Tierra y se une a ella por sus cimientos. Para
mantener el lazo mítico, el monolito tiene en su base el relieve de un dios, por
caso, a Mictlantecuhtli, Señor del Inframundo o de la región subterránea; o a
Tlaltecuhtli, el Señor de la Tierra. Estos tres espacios sagrados (la superficie
terrestre, el inframundo y el cielo) entran en estrecho contacto entre sí: el
ombligo es el centro de la Tierra y al tiempo el centro de la ciudad. Alrededor
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del centro, el agua y el Sol giran (y producen el signo ritual del nahui ollin).
De la bóveda celeste cae el agua, semen divino, licor que embriaga y
fecunda: sangre y vida. Las pirámides son seres vivos que, como las plantas,
necesitan de un espacio para respirar: ese espacio lo otorga el viento, que sep-
ara a los padres, el cielo y la Tierra. Todo cuanto digo, me lo hizo notar Hum-
boldt. Mi proposición desarrolla sus tesis. Racionalista como era, Humboldt,
no podía comprender una visión mítica de la vida y del cosmos, pero en su
tesis está, en germen, lo que aquí he dicho.

Ahora bien, creo que es necesario preguntar cuál Humboldt, de entre los
varios que su misma obra contiene, influyó (y cómo lo hizo) en los sabios
novohispanos, primero, y en los científicos y los políticos del México inde-
pendiente, luego. El barón prusiano entró en contacto con los ilustrados de la
Nueva España, en el año escaso que radicó en ella: los ilustrados hallaron en
él a un interlocutor de primer nivel. ¿A quiénes cita, con quiénes convive?
Diré de entrada que, para él, no existe diferencia sensible entre españoles cri-
ollos y peninsulares ni advierte síntoma alguno de los graves gérmenes que
incubarán la posterior (ya inminente) guerra de independencia. Al contrario,
dice en la Introducción al primer volumen de la Relation historique...:
“Desde que abandoné América, una de esas grandes revoluciones que agitan
de tiempo en tiempo a la especie humana ha estallado en las colonias espa-
ñolas; parece que ha de preparar nuevos destinos a una población de catorce
millones de habitantes, al propagarse del hemisferio austral al hemisferio
boreal; desde las riberas del río de La Plata y Chile hasta el norte de México.
Odios profundos, provocados por la legislación colonial y sostenidos por una
política desconfiada, han hecho correr la sangre en países que gozaban desde
tres siglos atrás, no diré que de la felicidad, pero sí de una paz nunca inter-
rumpida.” Luego añade, con dolor no fingido (puesto que evoca a su amigo
Carlos Montúfar): “Ya han perecido en Quito, víctimas de su devoción por la
patria, los ciudadanos más virtuosos y más esclarecidos.”21

Humboldt percibe en la América española la presencia de una legislación
incorrecta, junto a una política desconfiada (obvio que frente a los españoles
criollos, ya que son éstos los que desatan la guerra de independencia). Eso es
todo. En el Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, que dedica al
rey Carlos IV, no se hace en ninguna parte mención de los peligros posibles;
tampoco en los diarios de viaje. Lo que llama la atención del barón prusiano
es que las ideas modernas llegan con mayor facilidad a los puertos que al
interior del continente. Se ve que Humboldt, antes de 1810, no percibe
ningún germen de la independencia; que, vistos desde un ángulo diacrónico,
sus críticas políticas empiezan a perfilarse en los tres volúmenes de la Rela-

21. Alexander Von Humboldt, Relation historique du Voyage au régions équinoxiales
du Nouveau Continent, volumen I, Dufour, París, 1814 (sigo la edición facsimilar hecha
por Brockhaus, Stuttgart, 1970, pág. 36).
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tion historique... (aunque elementos de crítica, económica sobre todo, se
perciban en el Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, de 1808 a
1811).

Así, aquellos ilustrados a los que cita con respeto son, todos, peninsu-
lares: los químicos y mineralogistas Manuel Andrés del Río y Fausto de
Elhúyar; el arquitecto Manuel Tolsá; el pintor Rafael Ximeno y Planes; los
intendentes de Puebla, Manuel de Flon y de Guanajuato, Juan Antonio Riaño;
los obispos de Valladolid de Michoacán, Antonio de San Miguel y Manuel
Abad y Queipo... Lo que decide su juicio, favorable o desfavorable, es el
carácter de sus ideas: si son modernos o atrasados; si liberales o conserva-
dores, no el hecho de que sean criollos o peninsulares: sabe que tanto unos
como otros son de nacionalidad española. En la capital de la Nueva España
deja tres documentos de primera importancia: el mapa del vasto territorio
que, a petición de Elhúyar, hizo dibujar para el uso de la Real Escuela de
Minas (el original lo conservó consigo; luego permitió que en Estados Uni-
dos se le hiciera una copia; finalmente lo publicó en su Atlas géographique et
physique du Royaume de la Nouvelle-Espagne, 181222); apéndice al Tratado
de Orictognosia, de Manuel Andrés del Río23 y las Tablas geográficas
políticas del Reyno de la Nueva España, cuyo manuscrito es conservado en el
Archivo General de la Nación, de México.24

¿Qué destaco aquí? Un hecho decisivo. Humboldt cita a sus pares, sin
duda; pero el primer escritor que en la Nueva España cita a Humboldt, hasta
donde mis conocimiento alcanzan, es el obispo de Michoacán, Manuel Abad
y Queipo, en uno de los escritos que le dirige a la Corona española para
defensa de los campesinos de la Nueva España.25 ¿Qué cita Abad del barón
de Humboldt? ¿Acaso algún pasaje del Ensayo...? Imposible: aún no había
sido publicado. La cita tiene carácter económico y ha sido tomada del manu-
scrito de las Tablas geográficas políticas del reyno de la Nueva España, que
obraban en poder del virrey José de Iturrigaray, un texto al que Abad tuvo

22. La primera edición la hizo Dufour, en París, en 1812. Hay edición española reciente
en Siglo XXI Editores, México, 2003, con Introducción de Elías Trabulse y Apéndice de
Jaime Labastida.
23. “Introducción a la pasigrafía geológica", apéndice al Tratado de orictognosia, de
Manuel Andrés del Río, Imprenta de Mariano Zúñiga y Ontiveros, México, 1805 (hay
edición facsimilar reciente en Alexander Von Humboldt, Tablas geográficas políticas del
reyno de Nueva España, Siglo XXI Editores, México, 2003.
24. La primera edición facsimilar de las Tablas... fue hecha en 1999, en tiraje de 100
ejemplares, por el Archivo general de la Nación. La edición de Siglo XXI es más amplia
e incluye las cartas de Humboldt sobre Nueva España y México, además del Diario de
viaje (de Acapulco a Veracruz), así como la "Introducción a la pasigrafía geológica", en
facsímil.
25. Abad y Queipo cita a Humboldt en el "Escrito presentado a D. Manuel Sixtos
Espinosa, del consejo de estado...", en Madrid, el año de 1807 (Colección de los escritos
más importantes que en diferentes épocas dirigió al gobierno D. Manuel Abad Queipo,
Obispo electo de Michoacán, En la Oficina de Mariano Ontiveros, México, 1813 (el
escrito va de la página 95 a la 112).
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acceso directo. Corría el año de 1807 y, como ya dije, el manuscrito de Hum-
boldt fue publicado, en su versión original, 195 después, en el Bicentenario
de su viaje al continente americano. La obra política de Humboldt, en partic-
ular, el Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, no tuvo, por lo
tanto, la más mínima influencia sobre el curso de los acontecimientos sangri-
entos que, a partir de 1810, se desarrollaron en los territorios americanos que
se hallaban sujetos al dominio de España. El Ensayo político sobre el Reino
de la Nueva España fue publicado en español en 1823, pero con severos cam-
bios, ya consumada la independencia, en París.26

El segundo investigador que se apoya en Humboldt es José María Luis
Mora: le interesa el Humboldt economista y político. La mención que Mora
hace de Humboldt es profusa, particularmente en Méjico y sus revoluciones,
editado en París en 1836. Allí, el Dr. Mora utiliza los juicios de Humboldt
sobre el estado de las minas, la población del país y el conocimiento de las
obras revolucionarias de los filósofos franceses.27 Pero lo cita igualmente, a
propósito del estado que guardaban las artes en la Nueva España, en sus
Obras sueltas, también editadas en París el año de 1837.28

El tercero es Lucas Alamán quien, en su carácter de Ministro de Rela-
ciones Exteriores, invita a Humboldt a residir en México; lo cita luego en su
Historia de Méjico, donde levanta una crítica que tendrá amplia repercusión:
"El gobierno de Madrid, desestimando el recelo y precaución con que hasta
entonces se había procedido, evitando que los extranjeros tuviesen cono-
cimiento de las cosas de América, permitió que el barón de Humboldt vis-
itase Venezuela, Nueva Granada, Perú y Méjico. Sus observaciones fueron no
sólo astronómicas y físicas, sino también políticas y económicas, y su Ensayo
político sobre Nueva España hizo conocer esta importante posesión a la
España misma, en la que no se tenía noticia exacta de ella; a todas las
naciones, cuya atención despertó y a los mejicanos, quienes se formaron un
concepto extremadamente exagerado de la riqueza de su patria, y se figuraron
que ésta, siendo independiente, vendría a ser la nación más poderosa del uni-
verso."29

26. Ensayo político sobre el reino de la Nueva-España, traducido al español por Vicente
González Arnao, Casa de Rosa, París, 4 volúmenes, 1822 (hay edición facsimilar
reciente, Miguel Ángel Porrúa, México, 1985, con Prólogo de Jaime Labastida).
27. José María Luis Mora, México y sus revoluciones, Porrúa, México, 1950, especial-
mente en los dos primeros volúmenes (en los que se refiere a los temas citados).
28. José María Luis Mora, Obras sueltas, segunda edición, Porrúa, México, 1963, pág.
128 y ss. Mora se refiere a un pasaje de Vues des cordillères... en el que Humboldt habla
de Tolsá y de la estatua ecuestre de Carlos IV (Lámina III, "Vue de la grande Place de
Mexico").
29. La carta de Alamán es del 21 de julio de 1824 (en la ya citada edición de Tablas
geográficas políticas..., pág. 189). Ver, para la cita siguiente, Historia de Méjico, desde
los primeros movimientos que prepararon su independencia en el año de 1808 hasta la
época presente, Imprenta de Lara, México, 1849, I, pág. 141 y ss. (Modernizo la
ortografía y concentro la cita.)
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Es sintomático que tanto liberales como conservadores vean en Humboldt
a la autoridad política y económica de máximo nivel: acaso sea un índice de
la contradicción interna de su pensamiento.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, otro Humboldt empieza a ocu-
par un lugar destacado en nuestra historiografía: es el Humboldt historiador,
lingüista y antropólogo, el autor de Vues des cordillères et monumens des
peuples indigènes de l'Amérique.30 En ese campo destaca, antes que ninguno,
Joaquín García Icazbalceta, dueño de una edición princeps, en dos
volúmenes, del título citado. Luego, Manuel Orozco y Berra y Alfredo Chav-
ero, en el tiempo inmediatamente posterior,31 tienen conocimiento amplio de
la obra, vasta y múltiple, de Humboldt y no se limitan al Essai politique sur
le Royaume de la Nouvelle-Espagne. Por ejemplo, Orozco y Berra, en su His-
toria antigua y de la conquista de México, cita lo mismo el Essai politique
que el Examen critique de la l'Histoire de la Géographie du Nouveau Conti-
nent o las Vues des cordillères... Por otra parte, en Apuntes para la historia de
la geografía en México, Orozco y Berra utiliza constantemente la obra
política, geográfica y económica de Humboldt, a quien cita no menos de 44
ocasiones32.

Por último, destaco la atención que a la obra del barón prusiano le con-
cedió Alfredo Chavero. En Historia antigua y de la conquista, afirma: “Hum-
boldt estudia los jeroglíficos que encuentra en los museos de Europa, viene y
examina nuestros monumentos, y su poderoso genio abarca, ya no los relatos
de los cronistas, sino la comparación y la historia de las civilizaciones;” nos
enseña que los estudios de las antigüedades mexicanas deben apoyarse en
“fuentes primitivas”; así, “abrió nuevos caminos a nuestros estudios.”33

Humboldt fue un científico de dimensión universal, tal vez el más impor-
tante de los científicos de la primera mitad del siglo XIX (antes de Darwin,
fueron las tesis y el método de Humboldt los que influyeron más sobre los
hombres de ciencia). Es mezquina la tesis que le reprocha haber plagiado a
los sabios novohispanos o haber silenciado sus aportaciones, cuando lo que
hizo fue discriminar tan sólo sus fuentes de información. El mejor homenaje

30. La primera edición de estos dos volúmenes se hizo en 1810. Hay edición española
en Siglo XXI Editores, México, 1995 (traducción, notas y Estudio preliminar de Jaime
Labastida).
31. Diré que el ejemplar del que traduje Vistas de las cordilleras... fue propiedad de
estos enormes historiadores de México: en sus guardas se conservan sus ex libris.
32. Manuel Orozco y Berra, Historia antigua y de la conquista de México (primera
edición, Tipografía de Gonzalo A. Esteva, México, 1880; sigo la edición preparada por
Ángel María Garibay y Miguel León-Portilla, Porrúa, México, 4 volúmenes, 1960). Los
Apuntes para la historia de la geografía en México han sido reproducidos facsimilar-
mente por la Fundación Miguel Alemán, México, 1993.
33. Alfredo Chavero, Historia antigua y de la conquista, tomo I de México a través de
los siglos, bajo la dirección de Vicente Riva Palacio, México, 1884, págs. LVII-LVIII.
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que se le debe hacer hoy, en el siglo XXI, es ahondar en sus huellas y desarr-
ollar, con rigor, lo que él apenas empezó a desbrozar.

Humboldt no fue un espía, que hubiera puesto en las manos de Thomas
Jefferson, el presidente de Estados Unidos, el mapa que 43 años más tarde
serviría para que México fuera invadido. Lo que Humboldt entregó a Jeffer-
son lo había entregado a las autoridades novohispanas y lo publicó sin restric-
ciones luego, para uso de todos los hombres de ciencia.34 Humboldt debe ser
estudiado, antes que admirado; ser objeto de análisis serios, antes que de diti-
rambos por parte de sus partidarios o de diatribas por parte de sus enemigos.

34.   Mi ensayo “Humboldt, México y Estados Unidos. Historia de una intriga,” en el
Atlas (op. cit.).




