CHAPTER 9 Entre Caos y Cosmos:

Odette Casamayor Cisneros

En su Ensayo Politico sobre la Isla de Cuba, publicado por primera vez en
Paris en 1826, Alejandro de Humboldt deja plasmada su visién de la isla car-
ibefia, entonces colonia espafiola. Sus interpretaciones de la naturaleza y la
sociedad criollas han suscitado, ya en el siglo XX, interesantes y en ocasiones
controversiales opiniones entre los intelectuales cubanos.

Esta situacion se inscribe dentro de una articulacion méas general — que no
es precisamente armonica ni simple — entre el pensamiento humboldtiano y
las élites intelectuales de la América hispana, por un lado, y el saber cientifi-
co europeo, por el otro. Ello forma parte de aquella “conexion real del saber
americano con Europa y la fundamentacidn transcultural de la existencia de
un sélo tipo de modernidad occidental sobre bases clasicas en Europa y en las
culturas eurocriollas de América Latina” que Michael Zeuske reconoce que
se producen con Humboldt.!

Nuestra intencién, con esta investigacion, es presentar esta articulacion,
precisamente a través de la obra y posiciones ético-estéticas de Fernando
Ortiz (1881-1969), Alejo Carpentier (1904-80) y José Lezama Lima (1910-
76).

Puntos Comunes
Legitimidades

En el acercamiento de Ortiz, Carpentier y Lezama a la obra de Alejandro de
Humboldt ha de reconocerse, primeramente, la satisfaccion que estos autores

1. Zeuske, Michael, “;Humboldteanizacién del mundo occidental ? La importancia
del viaje de Humboldt para Europa y América Latina,” Ponencia inaugural presentada en
el coloquio internacional “Humboldt y la América ilustrada (200 afios después),” orga-
nizado por el Instituto Riva-Aguero (Pontificia Universidad Catélica del Peru), Lima, 11-
3 Nov. 2002.
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100 Culture and Society in the New World

encuentran en el reconocimiento que hace el aleman de la naturaleza y el
hombre americanos. En efecto, Humboldt aporté en su época una visién
novedosa de las Américas, en la cual estas tierras no sélo dejaban de ser anal-
izadas con desdén en razén de supuestas degeneracion o inmadurez, sino que,
ademas, se les otorgaba legitimidad, ofreciéndoles cabida en la gran tradicion
clésica, al mismo tiempo que se les reconocia cierta autonomia natural con
respecto a Europa. Tanto la autonomia como la legitimidad clasica son exten-
didas a otras esferas, alcanzando el mundo social y moral.

Si, retomando a José de la Luz y Caballero (1800-62), Fernando Ortiz
vuelve a encomiar a Humboldt llaméandole “Segundo descubridor de Cuba” y
reclama un homenaje que en su opiniodn adn en 1929 le estaba debiendo Cuba
al viajero aleman, es porque estima en alto grado la legitimidad que aporta
Humboldt a la naturaleza cubana y el reconocimiento que hace del nivel de
“civilizacion” de la sociedad criolla de principios del siglo XIX. Cuando
Humboldt critica el sistema esclavista y los errores del gobierno colonial, ello
no hace mas que coincidir con las principales ideas — aunque por razones
diferentes — de la élite intelectual y econdémica criolla, encabezada entonces
por hombres como Francisco Arango y Parrefio (1765-1837) o José de la Luz
y Caballero, quienes trabaron relacién con el aleman. Ortiz, en el largo
ensayo que precede la edicién que hace en 1930 del Ensayo politico sobre la
isla de Cuba, recalca el caracter patricio de estos hombres, para quienes el
status colonial y la dependencia de Espafia constituian el principal freno al
progreso de la isla. También, criticaban la esclavitud del negro, aunque Gnic-
amente como otro obstaculo al libre desarrollo socioeconémico y no porque
reconociesen la igualdad racial. A semejanza de estas importantes personali-
dades de la historia colonial, pero un siglo después, Ortiz (a quien se le dice
también “tercer descubridor de Cuba”) se halla igualmente en plena cruzada
contra el atraso econdémico y social de su pais. Es ya el autor de algunas obras
que se atacan a ciertos males sociales de la Republica de 1902, principal-
mente de orden moral y criminal. En tanto que positivista, discipulo de Lom-
broso, ha publicado en 1906 Los negros brujos y en 1916 Los negros
esclavos, ambos libros integran la serie que intitula “Hampa Afrocubana,”
donde las précticas rituales de origen africano son presentadas bajo la per-
spectiva criminalistica, consideradas como elementos de la “mala vida
cubana.” Es cierto que el pensamiento de Ortiz cambiaria con el tiempo y que
sus concepciones racistas cederian paulatinamente lugar a la teoria de la tran-
sculturacion,? pero en todo momento una gran pulsion humanista dominé su
trabajo, pulsion que persigue el progreso de la nacion.

Como también es el progreso el fin Gltimo de las teorias ético-estéticas de
Alejo Carpentier. EI novelista no es un moralista en el mismo sentido en que
lo es Ortiz. Exigira también, por supuesto, la educacion, la instruccion y el
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progreso econdmico de su pueblo, aspectos que en su opinion garantizan el
derecho a pertenecer al “mundo civilizado.” Mas intentara demostrar ademas
la legitimidad de esta pertenencia a través de sus teorias sobre el barroco y lo
real maravilloso. Tampoco sus ideas permanecen inalterables con el tran-
scurso de los afios, pero, en lo esencial, se trata de concepciones en las que la
Historia es siempre impulsada por la accién concreta de los hombres. Es este
el motor secreto de la vida humana, para Carpentier, quien cree ademas que
en América tales fendmenos resultan mas evidentes que en cualquier otra
parte del mundo. Constantemente interpelado por la diferencia y la continui-
dad entre América y Europa y habiendo consagrado buena parte de su obra de
ficcion y ensayistica a determinar y demostrar el sitio que ocupan Ameérica en
general y Cuba en particular dentro de la civilizacion occidental, Carpentier
no puede evitar admirar la obra humboldtiana, en tanto “divulgadora” euro-
pea de las realidades americanas. No carece de interés el dato, aportado por el
propio Carpentier, de que la idea de la novela Los pasos perdidos surgiese en
1949 durante su viaje a través del Orinoco, acompafiado de la lectura de El
Orinoco ilustrado del padre José Gumilla y de Viaje a las regiones equinoc-
ciales del Nuevo Continente de Humboldt.® Y en este dejarse llevar por la
mirada de Humboldt, puede sin dudas descubrirse la importancia que en la
obra de Carpentier pudo haber tenido la ordenacion histérica que tienta el
cientifico aleman a partir de los hechos naturales. El escritor cubano confiesa
también haber reconocido durante la travesia a través del Orinoco las descrip-
ciones hechas antafio por Humboldt y Gumilla, y se “maravilla” (palabra y
gesto claves en Carpentier) tal y como hiciese diez afios antes al regresar a La
Habana, tras una larga estancia en Europa. Desde el principio del articulo “La
Habana vista por un turista cubano,” el creador del término de lo real mara-
villoso revela su extrafieza ante la realidad que redescubre. Se Illama a si
mismo turista en su propia tierra, que se maravilla ante su multiplicidad y
aprende a “considerar La Habana con un respeto ajeno a todo sentimiento int-
imo y personal de carifio,” divirtiéndose en “hallar analogias auténticas” con
lugares europeos.* Curiosamente, su descripcién de la entrada en la Bahia de
la Habana desde el barco que lo traia de Europa no se aleja demasiado de la
vision de Humboldt en 1800, quien calificaba entonces la vista de La Habana,

2. ““Latransculturacion expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una
cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es
lo que en rigor indica la voz angloamericana acculturation, sino que el proceso implica
también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera
decirse una parcial desculturacion, y, ademas significa la consiguiente creacion de nue-
vos fenébmenos culturales que pudleran denominarse de neoculturacién”, F. Ortiz, Con-
trapunteo cubano del tabaco y el azicar, La Habana, Ciencias sociales (col.
“Pensamiento cubano”), 1983, p. 90. (Destacado por el autor).

3. Carpentier, Entrevistas, La Habana, Letras cubanas, 1985, p. 484.

4. Carpentier, “La Habana vista por un turista cubano,” Conferencias, La Habana,
Letras cubanas, 1987, p. 182.
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a la entrada del puerto, como “una de las mas alegres y pintorescas de que
puede gozarse en el litoral de la América equinoccial.” Por su parte Carpen-
tier descubre, al penetrar la bahia, la “espectacularidad” de la ciudad y decide
que la entrada al puerto “parece obra de un habilisimo escendgrafo.”® Pros-
igue el novelista elogiando una vista que seguin él no defrauda las ilusiones
romanticas del turista: la de los castillos coloniales, que ya habian sido
motivo de exaltacion para Humboldt. ;Qué propicia entonces las coinciden-
cias entre ambas descripciones?: tal vez la perspectiva europea de donde
parten. Y no se pretende aqui volver a las inextinguibles y estériles discu-
siones acerca del grado de cubania — por nacimiento o cultura — de Alejo Car-
pentier, sélo se constata lo que innegablemente compartian tanto Humboldt
como el novelista cubano: el pensamiento clasico occidental.

También, la descripcion que hace Humboldt de algunos parajes insulares
adquiere para José Lezama Lima una especial significacion, que no deja de
sefialar en su ensayo “Recuerdo de Humboldt.” Incluso, no es dificil recono-
cer ciertas coincidencias entre las notas que toma el aleman a la vista de los
Jardines y Jardinillos de la Isla de Pinos y algunas imagenes mas o menos
famosas de la poesia de Lezama, donde la luz es venerada como elemento
principal de la cubania geogréafica. En el poema “Noche insular: jardines
invisibles,” por ejemplo, “la luz vendra mansa y trenzando/el aire con el agua
apenas recordada,” ésta sera también “delicadeza suma” y gozara de una
“calidad tranquila,” mientras “la mar violeta afiora el nacimiento de los dio-
ses.” Por su parte, Humboldt habia reconocido ya la importancia de la luz
solar en los ilusionismos que le inspiran los Jardines y Jardinillos, que le
agradan particularmente por lo cambiante que a sus ojos se torna el paisaje,
por los juegos dpticos que la luz provoca, los cambios de color y brillo. Habla
entonces de “espectaculo engafioso” y de la inmovilidad de “la superficie
ondeante de las llanuras,” de “masas inertes [que] parecen como suspendidas
en el aire.”® No ha de olvidarse, en este punto, que también Lezama valoraria
en alto grado la ligereza, la suspension, la permanente metamorfosis, y que
concebia “lo cubano” precisamente como algo “inefable [...] un airecillo,
una ternura, un estar y no estar.”® Para quien la imagen poética constituyese
un elemento esencial de su pensamiento, y para quien la insularidad era tan
importante que habia llegado incluso a plantear la urgencia de ocuparse de
una Teleologia Insular,” la bisqueda de dichas imagenes en los primeros dis-

5.  Humboldt, Ensayo politico sobre la isla de Cuba, La Habana, Fundacién Fernando
Ortiz, 1998, p. 6.

6. Carpentier, “La Habana vista por un turista cubano”, Op. cit., p. 187.

7. Lezama Lima, “Noche insular: jardines invisibles,” Poesia completa, Madrid,
Alianza Literaria, 1999, p. 82-4.

8. Humboldt, Ensayo politico sobre la isla de Cuba, Op. cit., p. 226-7.

9. Lezama, Cartas (1936-1970), Madrid, Origenes S.A. (col. “Tratados de testimo-
nio”), 1979, p. 181.
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cursos y textos sobre la isla fue siempre una tarea principal. En este sentido,
las divagaciones poéticas del cientifico aleman ante la naturaleza cubana no
debieron pasarle inadvertidas. Lezama no puede sino admirar el hecho de que
el sabio europeo, tan impregnado de cultura clasica, fuera sensible y capaz de
aceptar en cierto modo el mundo en plena mutacién (que fuesen las socie-
dades americanas o el paisaje de los Jardines y Jardinillos). Para los intelectu-
ales como Lezama, Ortiz y Carpentier, tan preocupados por la cultura cubana
— a sus ojos tan joven y en pleno y constante devenir, la posicion de Hum-
boldt, en tal sentido, es perfectamente encomiable.

Ademas de esta identificacion poética, Lezama, junto a Carpentier y
Ortiz, comparte el humanismo humboldtiano, su fe en el progreso humano.
Sobre todo en lo que respecta a Cuba se suma al aplauso general y en su
ensayo agradece el reconocimiento de universalidad y de civismo que a veces
hace Humboldt de la isla y sus habitantes. A semejanza de Ortiz, Lezama
Lima recalca los origenes aristocraticos de Humboldt y ve en el hecho de que
un célebre noble europeo frecuentase gustosamente el patriciado intelectual
de las diferentes ciudades americanas que visito, una muestra del “potencial
de refinamiento o expresividad de esas sociedades en ciernes.” Lezama
enzalza sin ambages la legitimacidn que segln él hace Humboldt de la difer-
encia y la futuridad americanas: “Humboldt sabia que esa calidad de sabidu-
ria [se refiere a la sabiduria que atribuye a la alta nobleza europea] no la
podia encontrar por tierras americanas, pero intuia en esas sociedades incipi-
entes, ebulliciones de nuevas sintesis, distribuciones espaciales sutiles y
poderosas, dimensiones cargadas de una novedad sorpresiva para las otras
sociedades.” Ejemplifica Lezama la sensibilidad que atribuye a Humboldt
con el hecho de que, a un tiempo de ser capaz de conversar sobre sus descu-
brimientos cientificos con un rey moribundo, consigue delectarse con “los
golpes de ingenio de nuestras criollas.”™ Por otra parte, el cumplido del
aleman hacia las damas de la alta sociedad cubana, de quienes exaltaba la
gracia, tampoco habia escapado en su momento a Ortiz.

Coincidencias cosmoldgicas

Aunque seguramente de una manera inconciente, la perspectiva cosmolégica
de Alejandro de Humboldt se encuentra sin dudas a la base de la atraccion
que tanto sobre Ortiz, Lezama o Carpentier ejerciese el pensamiento del via-
jero aleman. En su obra Kosmos, la identificacion que éste hacia entre las

10. “Yava siendo hora de que todos nos empefiemos en una Economia Astronémica, en

una Meteorologia habanera para uso de descarriados y poetas, en una Teleologia Insular

en algo de veras grande y nutridor”, Lezama Lima, Archivo de José Lezama Lima. Mis-

gelanea |\£36n Gonzalez-Cruz (ed.), Madrld Editorial Centro de Estudios Ramén Areces,
.A., p.526-7.

11. Lezama Lima, “Recuerdo de Humboldt,” Tratados en La Habana, S.I., Universidad

central de Las Villas, 1958, p. 202.
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leyes que rigen la naturaleza y aquellas que segin él determinaban el mundo
moral, es claramente expresada:

Yo creo que la descripcion del universo y de la historia de los hombres se
encuentran situadas en un mismo grado de empirismo; pero que sometiendo
los fendmenos fisicos y los acontecimientos al trabajo del pensamiento, y
remontando hasta sus causas por la via del razonamiento, uno es penetrado
cada vez mas por esa creencia antigua segun la cual las fuerzas inherentes a la
materia y las que rigen el mundo moral ejercen su accién bajo el imperio de
una necesidad primordial, y siguiendo movimientos que se renuevan periéd-
icamente, aunque a intervalos desiguales. Son esa necesidad presente en las
cosas, ese encadenamiento oculto aunque permanente, ese regreso periédico
en el desarrollo progresivo de las formas y de los acontecimientos, quienes
constituyen la naturaleza obediente a una primera impulsion determinada.*

Aunque estaba convencido de la superioridad de los valores de la cultura
europea y no concebia el futuro del universo al margen de los mismos, con
sus viajes e investigaciones empiricas Humboldt emprende la bisqueda y
concepcion de una comprension diferente del mundo e intuye que su meollo
puede hallarse tal vez en ese encadenamiento oculto aunque permanente y
necesario, responsable de la progresién ciclica de todos los fendmenos,
fuesen estos naturales o morales. Mas precisa también, en su brillante Kos-
mos, que no se trata de reducir la totalidad de los elementos sensibles a un
pequefio nimero de principios abstractos Gnicamente basados en la Razon,
sino de la contemplacion del universo entero fundada sobre una especie de
“empirismo razonado.”

El cientifico aleman creyé descubrir en los grandes fendmenos naturales
la misma ldgica interna que veia en las composiciones histéricas. Con esta
forma de concebir el desarrollo histérico coincide en ciertos textos, por su
parte, Alejo Carpentier. La vision ciclica de la Historia en El reino de este
mundo y en El siglo de las luces, entre otras obras, es en este sentido muy
esclarecedora. En El siglo de las luces, incluso, el personaje de Esteban
piensa en repetidas ocasiones en las analogias entre el paisaje y el mundo
vegetal y animal que conoce durante sus viajes por el Caribe y la Historia.
Bafiandose en lo que Ilama el “prodigioso Mar de las Islas,” intuye que “la

12. “Je crois que la description de I’univers et I’histoire des hommes se trouvent placées
au méme degré d’empirisme; mais en soumettant les phénomenes physiques et les événe-
ments au travail, on se pénétre de plus en plus de cette antique croyance, que les forces
inhérentes a la matiere et celles qui régissent le monde moral exercent leur action sous
I’empire d’une nécessité primordiale, et selon des mouvements qui se renouvellent pério-
diquement, bien qu’a des intervalles inégaux. C’est cette necessité des choses, cet
enchainement occulte, mais permanent, ce retour périodique dans le développement pro-
gressif des formes, des phénomeénes et des événements, qui constituent la nature obeiss-
ant a une premiere impulsion donnée.” Jean Paul Duviols, Charles Minguet, Humboldt.
Savant citoyen du monde, Paris, Gallimard (col. “Découvertes Gallimard. Invention du
monde”), 1994, p. 128-9. (Nuestra traduccion).
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selva de coral hacia perdurar, en medio de una creciente economia de las for-
mas zooldgicas, los primeros barroquismos de la Creacion,” que se trataba de
“una figuracion cercana — y tan inaccesible, sin embargo — del Paraiso Per-
dido.” Aln mas, estos parajes marinos se convierten en la imaginacioén de
Esteban en escenario donde se reproducen ciclos vitales, histéricos, que ni
siquiera escapan a la parafernalia biblica; y hay de tal suerte un Acontec-
imiento protagonizado por un pez enorme, “desusado, de otras épocas” que
irrumpia en la calma matinal con solemnidad de “Leviatan traido a la luz” o
existe el “Gran Teatro de la Universal Decoracién,” imagen de la lucha con-
stante de todas las especies por la sobrevivencia. De estos combates quiere
escapar precisamente el protagonista que, frustrado, huye de la Revolucion
francesa y sus repercusiones caribefias, y por eso, “para olvidarse de la época,
marchaba solo, a la otra banda” de las angostas islas, donde conseguia al fin
sentirse duefio absoluto, en perfecta paz. Asi permanecia Esteban, “desnudo,
solo en el mundo [...] dicha total, sin ubicacién ni época.”™

La actitud del personaje de Carpentier parece dar concrecién a ciertos
pensamientos de Humboldt, para quien:

El viajero que recorre el globo, como el historiador que remonta el curso de
los siglos, tiene ante si siempre el mismo paisaje desolador que le ofrecen los
conflictos de la especie humana. Por ello, testigo de las disensiones perma-
nentes de los pueblos, el hombre que aspira al goce apacible del alma, prefiere
volver la mirada hacia los resortes misteriosos de la fuerza fecundadora de la
Naturaleza, o sino, abandonandose a ese instante innato, presente en su cora-
z6n, el hombre eleva los ojos, captivado por una intuicion sagrada, hacia el
firmamento, donde los astros, en inalterable armonia, contindian su revolucion
eterna.’®

Carpentier representa la Historia como una espiral orientada hacia el
futuro, una repeticidn ciclica de acontecimientos que hacen avanzar el mundo
a través de las revoluciones, siempre hacia un estadio superior de civili-
zacién. Como Humboldt, sabe que cada ciclo no es exacta repeticion del
anterior. Un motor secreto impulsa constantemente el movimiento ascen-
dente de esta espiral, una esencia que nos acerca sin dudas de aquella necesi-
dad oculta y permanente a la que hiciera referencia Humboldt. El intuye la
presencia de esa necesidad en la naturaleza, tal y como Carpentier niega en su

13. Carpentier, El siglo de las luces, La Habana, Unién, 1993, p. 211.

14. |Ibid., p. 214-6.

15. “Le voyageur qui parcourt le globe, comme I’histoiren qui remonte le cours des
siecles, a devant lui toujours le méme tableau désolant des conflits de I’espéce humaine.
C’est pourquoi, témoin des dissensions permanentes des peuples, I’homme qui aspire
aux paisibles jouissances de I’ame aime a plonger ses regards sur les ressorts mystérieux
de la force fécondante de la Nature; ou bien, s’abandonnant a cet instinct inné qui est
dans son cceur, I’homme éleve ses yeux, saisi d’une intuition sacrée, vers le firmament,
ou les astres, dans une inaltérable harmonie, poursuivent leur révolution éternelle.” Jean
Paul Duviols, Op. cit., contracubierta. (Nuestra traduccion)
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momento la exigencia surrealista de hurgar o inventar la esencia c6smica en
otros mundos, alegando que es en la mismisima realidad en la que ha de
buscarsele. Es asi como surge su teoria de lo real maravilloso, de la maravilla
vital presente en la realidad.

Asimismo, es también a través del estudio cientifico de la naturaleza y la
vida social que Fernando Ortiz consigue desentrafiar las fuerzas motrices de
la nacién cubana, aquello que en su opinién seria capaz de garantizar el pro-
greso de su pais. Analiza sin descanso la isla y sus hombres, principalmente
su cultura, buscando explicaciones que permitan comprender la realidad
nacional y mejorarla. En 1940 publica incluso una obra admirable, Contra-
punteo cubano del tabaco y el azicar, donde todo el universo laboral, pro-
ductivo, econémico, politico, cultural y social asociado al tabaco y al azlcar,
productos principales de Cuba, es examinado bajo una perspectiva que
reconoce y se preocupa esencialmente de los procesos constitutivos de la
nacion, es decir, de lo que él llama la transculturacién. “El tabaco y el azlcar
son los personajes mas importantes de la historia de Cuba,” dice Ortiz desde
las primeras paginas de su libro, “y las sorprendentes diferencias entre ambas
producciones se reflejan en la historia del pueblo cubano desde su misma for-
macion étnica hasta su contextura social, sus peripecias politicas y sus rela-
ciones internacionales.”™ Por demas, es precisamente en Contrapunteo
cubano del tabaco y el azlcar que el concepto de la transculturacién es pre-
sentado, recibiendo en las paginas introductorias el aval de Bronislaw Mal-
inowski. Ortiz hace del tabaco un simbolo de una cubania més auténtica, de
cierto refinamiento, de un humanismo mas elevado pues representa segun él
el trabajo individualizado, libre, no alienado (del campesinado cubano
blanco, fundamentalmente), en tanto que el azlcar deviene bajo su pluma el
elemento importado, ignominioso pues conlleva la utilizacion de mano de
obra esclava (africana y “atrasada™), cultivo y produccién inhumanos, bastos,
masivos (latifundio), que trae ademas como consecuencia la subordinacién
econdmica de alguna metrépoli (Espafia o los Estados Unidos). Tabaco y
azlcar se convierten, de la suerte, en expresion de las tensiones principales
que Fernando Ortiz descubre en el seno de la nacion cubana. A través de su
presencia e imbricacién en la vida nacional, analiza el problema del subde-
sarrollo y de la dependencia cubanos.

Por su parte, Lezama, a diferencia de Ortiz y de Carpentier, no conseguira
hallar la presencia de las fuerzas cdsmicas, que rigen por igual el mundo nat-
ural y el moral, en la realidad que le circunda. Mas, igualmente convencido
del porvenir glorioso de la isla de Cuba, encontrard también una “necesidad
oculta” justificando la existencia del hombre y su futuridad. Es la imagen que
organiza y rige el mundo, garantizando su armonia y pervivencia: “Es un

16. Ortiz, Op. cit., p. 3.
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espacio desconocido y un tiempo errante que no se aposenta sobre la tierra.
Sin embargo, paseamos en ese aqui y transcurrimos en ese ahora, y logramos
reconstruir una imagen. Es la sobrenaturaleza,”™ dice el autor de Paradiso.
La sobrenaturaleza que ha de ser descubierta por el hombre en la naturaleza y
sociedad reales, las mismas que Humboldt, Carpentier y Ortiz estudian con-
cienzudamente, buscando cada uno respuestas al desorden césmico.

Disensiones

Ante el ‘inexplicable’ caos cubano

En varias ocasiones, cuando Carpentier quiere representar su concepcion
de la Historia en tanto que espiral orientada hacia el futuro, utiliza con acierto
la imagen del caracol. No es sélo el aspecto del caracol lo que mueve al nov-
elista a introducir tal identificacion en su prosa, sino también el papel de
mediador que funge entre lo amorfo y lo perfectamente definido, entre lo
infinito y lo concreto. Dice aln Esteban en El siglo de las luces:

El caracol era el Mediador entre lo evanescente, lo escurrido, la fluidez sin ley
ni medida, y la tierra de las cristalizaciones, estructuras y alternancias, donde
todo era asible y ponderable [...] Fijacion de desarrollos lineales, volutas leg-
isladas, arquitecturas conicas de una maravillosa precision, equilibros de
volumenes, arabescos tangibles que intuian todos los barroquismos por
venir.'®

La espiral es entonces linea cimbreante hacia el porvenir, una lgica den-
tro del caos. Légica que Carpentier calificaria con demasiadas prisas de bar-
roca, pero una ldgica racional, en fin de cuentas. Y ello, porque incluso si
esta logica se alimenta de todo tipo de apocalipsis revolucionarias, de
ciclones y carnavales, incluso si esta concepcion de la evoluciéon humana ase-
meja a un torbellino infinito y total, es s6lo en ella donde, para Carpentier, el
universo entero encuentra plena armonia. De ahi, que, cuando tropieza con
las criticas que Alejandro de Humboldt hiciera en su momento a la desorga-
nizacién urbana de la villa de La Habana: (“El europeo que experimenta una
mezcla de impresiones tan halaguefias olvida el peligro que le amenaza en
medio de las ciudades populosas de las Antillas [...] Las calles son estrechas
en lo general, y las mas aln no estan empedradas. [...] Durante mi mansion
en la América espafiola, pocas ciudades presentaban un aspecto mas
asqueroso que la Habana, por falta de una buena policia. [...] Alli, como en
nuestras ciudades mas antiguas de Europa, un plan de calles mal hecho no
puede enmendarse sino muy lentamente.”*), el novelista salte en defensa de

17. Lezama Lima, “Confluencias,” Confluencias, La Habana, Letras Cubanas, 1988, p.
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ese mismo caos. Donde el cientifico aleméan encuentra un caos injustificable,
que ha de ser eliminado si los cubanos desean proseguir su marcha tranquila
hacia el progreso total, Carpentier cree descubrir, al contrario, un elemento
mas aportando fuerza y particularidad a la nacién. Esta vision no se restringe,
por demas, a la realidad cubana. Es una perspectiva que Carpentier utiliza
para interpretar toda la realidad americana, y de la que surgen sus teorias per-
sonales sobre el barroco americano o aquella otra del “tercer estilo de las ciu-
dades que no tienen estilo.”

Es precisamente en uno de los ensayos en los que Carpentier se regodea
exaltando el barroquismo americano, “La ciudad de las columnas”, publicado
en 1964, donde se refiere a la critica que hace Humboldt al mal trazado de las
calles habaneras. Para el novelista cubano no se trata de un defecto sino del
testimonio de una “gran sabiduria” dictada por “una necesidad primordial —
tropical — de jugar al escondite con el sol, burlandose de superficies,
arrancandole sombras, huyendo de sus térridos anuncios de crepusculos.”
Los vocablos valen por si solos: tropical, escondite, burla, sombras, huidas.
Son de las palabras que se pasean a su antojo por toda la literatura sobre el
barroco. Mas lejos, Carpentier continuard con “reverberaciones,” “poli-
cromias,” y pasara a ocuparse de la enumeracion — tan tipica de su prosa — de
los elementos arquitectdnicos de su Habana barroca. Para el autor, en fin, el
mal trazado de las calles, en lugar de exacerbar los sentidos, acaba paraddjic-
amente por ofrecerle una “impresion de paz y frescor que dificilmente hal-
lariamos en donde los urbanistas concientes ejercieron su ciencia.”®

Asi, en lo aparentemente cadtico — que sea la ciudad laberintica, explosi-
vas y sangrientas revoluciones, bullangueras noches de carnaval — se disim-
ula, para Carpentier, una armonia soterrada y firme. De este modo, en el caos
que recusa Humboldt habria un orden que escapa a la mirada del sagaz
cientifico. Y el autor cubano eleva justamente ese orden camuflado a nivel de
categoria esencial para la comprension de los pueblos americanos. Otro tanto
hace, a su modo, Ortiz, pues es quizas esta una de las consecuencias de su
concepto de la transculturacion, con el que pretende comprender, organizar,
categorizar el cadtico mestizaje. En Lezama, tanto desorden es regulado por
la “sacrosanta” imagen, actuando desde el interior mismo de las cosas y los
fendmenos de la vida natural y social. Concibe el mundo como una esfera
perfecta en la que todo tiene una razén de ser, donde todo participa en la
magia de la existencia porque es “cantidad hechizada” que no muere ni desa-
parece jamas, esta eternamente destinada a la resurreccion. EI ouroboros es
uno de sus mitos predilectos, la serpiente que se muerde la cola y que garan-
tiza la perennidad de la vida. Hay también aqui el circulo, la voluta barroca,

20. Carpentier, “La ciudad de las columnas,” Ensayos, La Habana, Letras Cubanas,
1984, p. 42.
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impensables para Humboldt. Por eso, como Carpentier, celebra en La Habana
una “ciudad no surgida en una semana de planos y ecuaciones.” Reconoce el
autor de Paradiso que su villa “tiene un destino y un ritmo. Sus asimila-
ciones, sus exigencias de ciudad necesaria y fatal, todo ese conglomerado que
se ha ido formando a través de las mil puertas, mantiene todavia ese ritmo.
Ritmo de pasos lentos, de estoica despreocupacion ante las horas, de suefio
con ritmo marino, de elegante aceptacidn tragica de su descomposicion por-
tuaria porgque conoce su tragica perdurabilidad. Ese ritmo — invariable leccion
desde las constelaciones pitagoricas — nace de proporciones y medidas. La
Habana conserva todavia las medidas del hombre. EI hombre le recorre los
contornos, le encuentra su centro, tiene sus zonas de infinitud y soledad
donde le llega lo terrible.”*

Estas disensiones que separan a Carpentier, Ortiz y Lezama de Alejandro
de Humboldt apuntan hacia un elemento esencial de la perspectiva a través de
la cual el cientifico aleman estudi6 las realidades de la América hispanica del
siglo XIX. Esto es, aunque Humboldt las utiliza como material de base para
la elaboracion de sus teorias cosmolégicas, serd siempre — ¢y coOmo, en su
caso, podria ser de otro modo? — el pensamiento clasico europeo el factor
estructurante de toda su actividad de observacion y comprension. Se refirio
Michael Zeuske a un “abrir ventanas en los muros griegos de la estética
clasica;”* mas estas aperturas que se entreabren a voluntad, no significan la
liberacion absoluta del espiritu frente a realidades diferentes. Choca, en el
fondo, el espiritu, con esquemas esenciales. Tampoco Carpentier, Ortiz o
Lezama escapan a tales esquemas. Al contrario, su sujecién al pensamiento
clasico europeo exige de ellos que adapten al maximo, en los minimos
detalles y hasta las Gltimas consecuencias, este pensamiento a la realidad
insular. Por eso, para ellos, el caos — real, insoslayable, irremediable — ha de
codificarse, comprenderse y convertirse, forzosamente, en germen de un
desarrollo posible. Si la imagen del porvenir americano que Humboldt alca-
nza a hacerse esta construida segln los patrones de la idea de nacion europea
que él puede admirar, Ortiz, Lezama y Carpentier parten por su lado en
busqueda de un concepto diferente de nacidn, en el que lo cadtico propio de
su tierra y de su pueblo encuentre I6gica cabida. Por eso no puede tampoco
excluirseles del clasicismo occidental, porque persiguen la comprension
I6gica del desorden, porque afioran el progreso, porque veneran la sacra
nacion.
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