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CHAPTER 17 Palabras y Pinceles del 
Paisaje Venezolano

José Ángel Rodríguez
No existe ningún rincón en Venezuela adonde no hayan llegado los viajeros
extranjeros en su afán de conocer la geografía física y humana de sus varia-
dos paisajes. En este escrito destacaremos dos viajeros totalmente diferentes
en tiempos históricos diversos. El primero de ellos es Carl Geldner, quien
luego de una estancia algo desafortunada en La Guaira, puerto de Caracas,
fue seducido por la quimera del oro que lo empujó a lejanos y peligrosos ter-
ritorios. Fue por ello que se introdujo en Guyana buscando fama y riqueza en
1867. En esa aventura dejó casi la vida como también un excelente relato y
numerosas acuarelas de campos y ciudades sobre los cuales hay poquísimos
testimonios gráficos. El testimonio de Julia Bornhorst es también de carácter
doble: escrito y gráfico. El texto de sus memorias da cuenta, por un lado, de
algunos trozos de Maracaibo, la segunda ciudad más importante de Venezu-
ela, en plena transición de la economía del café a la industria del petróleo, de
sus habitantes, criollos y alemanes, y costumbres, como de las tierras cerca-
nas y áridas de Falcón, entre 1923 y 1941. Este es un período de profundas
transformaciones que acabarían, a la postre, con la ciudad y el país deci-
monónico dedicado a la agroexportación, cambios visibles en algunas de sus
magníficas acuarelas.

El Dorado de Carl Geldner
Carl Geldner llegó a Venezuela en enero de 1866 y se desempeñó como
empleado de una casa comercial en La Guaira hasta 1867. Desde hacía
tiempo circulaban en el puerto noticias alentadoras sobre las minas de oro de
Guayana al punto, se pensaba, que “El Dorado, por tanto tiempo buscado, por
fin había sido descubierto.” Se trataba, en realidad, del segundo gran ciclo del
poblamiento minero, que duraría de 1860 a 1870, caracterizado por el trabajo
de los mineros individuales y por el establecimiento de pequeñas compañías.
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Ante la seducción del oro, Carl Geldner no lo pensó más y se lanzó a la aven-
tura: la crisis económica habida en el gobierno de Juan Crisóstomo Falcón se
profundizó de tal manera que llevó a varias casas comerciales a cerrar sus
puertas. De allí que, ante el temor de un desempleo seguro, la ilusión por el
oro se profundizó como bien lo demuestra una carta a su padre del 8 de abril
de 1867, en la que expresa bien los rumores, algunos falsos, ciertamente, que
circulaban y que no hicieron sino aumentar en muchas mentes las ganas de
probar fortuna:

Las noticias que se reciben de la Guayana venezolana suenan cada vez más 
alentadoras y la emigración hacia allá aumenta a diario. Ahora se han descu-
bierto también en las inmediaciones de Angostura ricos yacimientos de oro y 
de plata y se puede asumir que la Guayana es el famoso El Dorado, que Colón 
y otros grandes marineros han buscado en vano.1

Carl Geldner con su hermano Max, quien se adhirió a la aventura, parti-
eron para Ciudad Bolívar la noche del 4 de julio de 1867 por vía marítima
porque uno de los puntos de escala en la ruta era de vital importancia para los
mineros: Trinidad. En esa isla, indicaba Geldner, era el lugar ideal para
“…comprar algunas mercancías, que allí entran sin pagar derechos y por eso
son tan baratas, ni habríamos tenido oportunidad de establecer conexiones
comerciales…”2 El viaje a Ciudad Bolívar duró del 4 al 23 de julio, vale decir
19 días, luego de escalas en Barcelona, Cumaná, Pampatar, Carúpano y
Puerto España.

La emoción fue grande cuando Carl Geldner vio “brillar a distancia bajo
el sol, a Angostura, la capital de la Guayana venezolana,” de la cual hiciera
con posterioridad un hermoso cuadro, quizá uno de los mejores que hiciera
en cuanto a pinturas de ciudad se refiere. El paisaje urbano que visita Geldner
en 1867 era un puerto fluvial en plena expansión con 7.000 habitantes. De su
función comercial de enclave se da cuenta cuando observa la gran cantidad
de embarcaciones que pululan alrededor del amplio desembarcadero al pie de
la ciudad, donde observa una cantidad de diversas embarcaciones, “balan-
dras, lanchas y grandes botes con mástiles”, de 40 a 50 toneladas que hacían
el tráfico hacia Apure3, y que traían a la ciudad todo tipo de mercancías.

Los sinsabores de El Dorado comenzaban en la propia Ciudad Bolívar,
donde los aventureros se preparaban para el viaje a las minas. En primer
lugar, uno de los requisitos básicos era comprar algunos burros, difíciles,
cuando no imposible, de conseguir en la ciudad, por lo que se trasladaron a
Soledad, “pueblo muy pobre, como ya explica su nombre” y del cual hizo

1. Carl Geldner, Anotaciones de un Viaje por Venezuela (Venezuela 1865-1868). Cara-
cas, Oscar Todtmann editores, 1998; p.145. La edición en alemana: Reiseaufzeichnungen
aus Spanien und Venezuela. Basel, Druck von Emil Birkhäuser, 1913.
2. Carl Geldner, Ob.cit., p.145.
3. Ibídem, p.186.
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una pintura que refleja muy bien el topónimo. En Soledad, sin embargo, los
animales resultaron muy costosos: 70 a 80 pesos por animal, por lo cual los
Geldner decidieron probar suerte de nuevo en Ciudad Bolívar donde encon-
traron animales a un precio de 30 y 35 pesos cada bestia. Compraron cuatro,
que tuvieron que enlazar ellos mismos con una cuerda que arrojaban por la
cabeza del animal. Luego adquirieron sillas para la carga y otros aparejos,
como también provisiones para el largo viaje: “carne seca, harina, arroz, car-
aotas negras, un jamón americano, papelón, sal y pimienta.”4

El viaje hacia el Dorado continuó en un vapor de Ciudad Bolívar a Puerto
Tablas (alrededor de 15 horas), trayecto que transcurrió sin mayores dificul-
tades, no así el desembarco nocturno, hecho casi a tientas. A la orilla llegaron
“sobre los hombros de un marinero” porque las lanchas, puestas a disposición
por la embarcación, no podían atracar en la orilla porque había allí poca pro-
fundidad de agua. ¡Ni que hablar de los 15 burros que venían a bordo!,
difíciles de reconocer por sus dueños en la oscuridad, cosa que lograron
después de equivocaciones y disgustos.

Hacia El Dorado
Puerto Tablas no era nada atractivo, al menos para Geldner a fines de julio de
1867. Era un lugar de paso, de apenas 20 años de existencia, donde comen-
zaba el camino hacia el interior, formado por “…30 casas de barro, techadas
con hojas de palmeras [que] formaban dos callecitas. Casi no se veía gente y
este muerto y miserable pueblucho debería ser la puerta para el famoso El
Dorado…”5 De este “pueblucho” partía el camino hacia Upata, un paisaje de
recorrido irregular de 90 kilómetros.6 El camino se hacía por lo general a pie
porque los burros se utilizaban para transportar el equipaje. No estaba tam-
poco en buenas condiciones. En algunas partes, los viandantes se tropezaban
con “tocones de árboles” y en otras, como sucedió con un español, terminó
con su burro y equipaje en un pantano del que “salió cubierto de fango de
pies a cabeza.” En realidad, el “llamado camino,” refiere Geldner, era a veces
“una pica abierta a machete a través del bosque virgen.”7 Finalmente llegaron
a Upata, una población que había experimentado profundos cambios paisa-
jísticos desde su primera fundación en 1734 y que “…se ha hecho siempre

4. Ibídem, pp.190 y 192.
5. Ibídem, p.181.
6. En 1867 el camino de Puerto Tablas a Upata era casi el mismo una década después,
tenido todavía como camino “carretero en mal estado” y que pasaba al menos por 8
pequeños caseríos, a veces sólo haciendas abandonadas: Chirica, Paso del medio, Cor-
rales, Boca del Monte, Mayorí, Altagracia (único caserío que menciona Geldner pues a
veces tomó, por la misma ausencia de un buen camino determinado, senderos equivoca-
dos) y Upata. Ministerio de Fomento, Apuntes Estadísticos del Estado Guayana, Cara-
cas, Imprenta de La Opinión Nacional, 1876; p.183.
7. Carl Geldner, Ob.cit., p.204.
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digna de merecida fama por sus sanas costumbres, de orden y moralidad en
las familias, por su amor al trabajo y por el respeto a las leyes…”8 Erigida
nuevamente en 1762, era una villa de españoles dentro de la jurisdicción mis-
ionera de los capuchinos catalanes, rica ella en tierras y recursos agropecuar-
ios. Todo cambió, sin embargo, en la Guerra de Independencia, cuando la
expoliación de los recursos de las misiones quebraron la riqueza regional.

El camino hacia Guasipati, poblado más adentrado en la auténtica zona
minera, no era más fácil que el descrito hasta Upata. Era también más largo:
125 kilómetros.9 El testimonio de Geldner ayuda en la reconstrucción del
paisaje rural y de recorrido, el cual ofrecía, en esencia, lo mismo en materia
de hospedaje por lo cual el viajero dependía, como en el tramo anterior, de la
bondad de los hacendados cuando no en su voluntad de apoderarse de chozas
o haciendas casi deshabitadas.

La pequeña ciudad que visitó Carl Geldner en 1867 no era, por acción de
los descubrimientos auríferos, una ciudad próspera. Lo era en comparación a
Upata, ciertamente, porque la proximidad de las minas mostraba en ella “más
vida y prosperidad,” pero nada más. Se observaba en su paisaje urbano, como
en el resto de las poblaciones mineras que visitara, como El Callao o Caratal,
y con mayor crudeza en las chozas de Panamá, Perú, Potosí, Chile, Tigre y
Santa Clara, una mentalidad de campamento, cuyas expresiones en los
paisajes urbanos consolidados como en las barracas improvisadas del oro
eran las mismas: el caos, producto de la premura, la codicia, la enfermedad o
la muerte.

Guasipati era una antigua misión de los padres capuchinos catalanes,
quienes la fundaron en 1757, y la cual, como otros paisajes de misión micror-
regionales, había conocido mejores tiempos. Esta situación cambió cuando se
descubrieron y explotaron, nuevos terrenos auríferos en el sitio de Caratal
desde mediados de la década de 1850, y en particular a partir de 1870. Geld-
ner se alojó en la posada Dalla Costa, inaugurada hacía poco tiempo. Allí
había poca cosa que ofrecer al viajero. En primer lugar, su dueño, según el
muy observador alemán, tenía “fisonomía de vagabundo,” que poco hacía por
mantener ordenado el lugar. Es más, no había ni utensilios en el hotel, se que-
jaba Geldner, y sólo contaba con “tres mesas, y los correspondientes bancos,”
ocupados día y noche por jugadores empedernidos. Toda la vajilla de lugar
consistía en “cuatro copas y cinco platos” y la cocina tenía algunas “ollas
ennegrecidas.” Las habitaciones no eran mejores que el resto de la construc-
ción, por lo cual Geldner y su hermano se alojaron en el patio, debajo del
8. Ministerio de Fomento, Apuntes Estadísticos del Estado Guayana, p.174.
9. Para 1876 había al menos dos caminos, uno de ellos carretero de 129 kilómetros.
Había otro de 125 kilómetros, camino de “sabanas, montañas y pasos de ríos y quebra-
das, secas en verano”, que fue el que tomó Geldner, pasando por Santa María, Can-
delaria, Platanal, Cunurí y finalmente Guasipati. Sobre los dos caminos véanse los
Apuntes Estadísticos del Estado Guayana, pp.185 y 186.
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techo voladizo, con el único burro que les quedaba y sobre el cual los herma-
nos ejercían una férrea vigilancia pues no lo querían “perder de vista,”
porque no dejaba de haber allí pocos peligros,10 para empezar el vicio del
juego, por el que muchos dilapidaban su fortuna en las mesas de juego. El
hotel se había convertido en una auténtica casa de juego, en un lugar de
mucha “turbulencia.” Cansado, y espantado por lo que veía en esta “especie
de Sodoma y Gomorra”11 en la selva, siguieron el camino hacia El Callao.

La miseria dorada
El paisaje de campamento tenía, en 1867, su mejor expresión en El Callao,
población que, contraria a las de Upata o Guasipati, no tenía ningún pasado
de origen misional en el periodo colonial. No tenía tampoco la ciudad acta ni
fecha precisa de fundación, como es el caso de las ciudades mineras que cre-
cen, se desarrollan o desaparecen según la suerte de los yacimientos. El Cal-
lao como tal, comenzó a desarrollarse a partir de 1854 a raíz de las primeras
explotaciones auríferas. En otras palabras, tenía escasos 13 años de vida
cuando Geldner la visitó. Desde cierta distancia se oía el ruido del poblado,
un “barullo” como lo llama el alemán, que anunciaba la actividad de las
minas, de las más productivas en aquélla época y hasta fines de siglo. Lo que
observó en un primer momento no le pareció “placentero ni estimulante.”
Tampoco lo que observó después. Su juicio es descarnado: “El Callao está
ubicado en medio de la selva y consiste únicamente en unas chozas misera-
bles, techadas con hojas de palmeras, casi todas usadas como quioscos de
venta y restaurantes de la categoría más primitiva...”

El poblado minero era un auténtico campamento. Basta señalar, como
afirma Geldner, las dificultades para llegar a la calle principal, todavía con
restos de tronco de árbol enraizados en el suelo como si la selva se negara a
morir. En efecto, para alcanzar la vía pública había que hacerlo serpenteando
obstáculos, las grandes fosas de explotación del oro, que no eran otra cosa
que pozos de extracción de cuarzo aurífero. El Callao ofrecía un paisaje mez-
clado y amontonado de viviendas feas, chozas apuradas a manera de tiendas,
pulperías, botiquines, restaurantes y burdeles, codo a codo con los innumera-
bles pozos de extracción del oro, lugares de trituración del cuarzo y
algamación. Cada minero, profesional o espontáneo, nativo o extranjero,
local o recién llegado, cavaba donde creía conveniente, sin más limitaciones
que la “ley vigente” la cual, en los parajes mineros guayaneses, El Callao en
lugar privilegiado, se cumplía pero no se acataba. Esta población tenía, según

10. Carl Geldner, Ob.cit., p.238.
11. Ibídem, p.241.
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Geldner, unos 1.000 habitantes, entre venezolanos e ingleses, vale decir
negros de Trinidad, españoles, franceses, culíes y algunos alemanes.12

Caratal fue el destino final. Allí trabajó Geldner casi cuatro meses en la
tienda del señor Meinhard, un alemán que tenía una posada en Upata. El
poblado tenía una década escasa de existencia y estaba a poca distancia de El
Callao. Se llegaba a él por un camino con “bonitas haciendas y conucos.” Era
esta pequeña ciudad el punto central de la minería de aquélla época que con-
formaba el distrito Nueva Providencia, pero no por ello dejaba de ofrecer al
visitante un estado de desolación que Geldner considera aún “más acentu-
ado” que en El Callao.

Pero, hecha la comparación debida con otros centros mineros como Pana-
má, Potosí, Chile, Perú, Corina, La Iguana, Tigre y Santa Clara, como con el
propio El Callao, el poblado ofrecía una ventaja no poco interesante y suges-
tiva: había cierto orden en el entramado urbano. Caratal tenía según Geldner
entre 80 y 100 casas, construidas en “cierto orden y forman así una calle
bastante larga, cruzada por una calle transversal,”13 que no era poca cosa para
alguien amigo del orden como el joven alemán, quien llegaba a Caratal con-
movido por el desorden y fealdad urbanas de El Callao.

Las construcciones eran muy modestas, cuando no “primitivas.” Con-
sistían en algunos troncos de árboles clavados en el terreno, con paredes de
barro y techos cubiertos con la hoja de la palmera carata, la misma que dio el
nombre al lugar. Con el tiempo, el toponímico urbano se convertiría en un
vago recuerdo, debido a la explotación desmedida de la planta, que convertía
el techo en lo más caro de la vivienda. Así, comenta Geldner, cada hoja de
palmera costaba un real, por lo cual un techo de tamaño mediano costaba
entre 400 y 500 pesos, de veras muy costoso. Al principio no era así porque
las hojas se conseguían en el lugar, tal como comentaba un explorador criollo
en 1857, cuando desde lo lejos podían divisarse “…muchas palmas de Carata
que allí se encuentran, a la vez que lindas y elegantes por sus formas, las más
abundantes y preciosas para cobijar los techos de las habitaciones pajizas.”14

Pero el paisaje forestal había sido expoliado de tal manera en una década
que, como indica Geldner, “…A objeto de obtener hojas para el techado, sim-
plemente se tumbaron las palmeras sin tomar en consideración el daño que se
provocaba para después. Ahora, las hojas provienen de territorios distantes y
hay que pagar su peso en oro.”15 Era Caratal una ciudad de oro que relucía
con mayor brillo después de fuertes chaparrones, fenómeno que Carl Geldner
tuvo varias veces la ocasión de observar en persona:

12. Carl Geldner, Ob.cit., p.244.
13. Ibídem, p.248.
14. Michelena y Rojas, Ob.cit., p.225.
15. Carl Geldner, Ob.cit., p.248.
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…después de cada aguacero fuerte, un sinnúmero de gente andaba buscando 
granos de oro por la calle, salidos de los intersticios entre las piedras. Así por 
casualidad también se encontrarían grandes pedazos de oro debajo de los 
bajantes de los techos. No hay ningún tipo de duda, sobre el hecho de que 
aquí se encontrará bastante oro por un buen rato.16

El costo de la riqueza en el Dorado era muy alto. Uno de los principales
problemas era el de la insalubridad sobre la cual es valiosa el testimonio de
Carl Geldner, quien vivió en Caratal cuatro largos meses, entre agosto y novi-
embre de 1867. Entre las diversas enfermedades se contaban la neumonía, la
disentería, que el propio Geldner sufrió en carne propia debido al agua con-
taminada de Caratal, y sobre todo las fiebres, siendo la peor de ellas la
denominada “caliente,” la más peligrosa y la cual se unía con frecuencia el
“tabardillo,” denominada “bicho” en los parajes del oro.17

El mismo Geldner sufrió de fiebres y casi muere en Caratal. De los Geld-
ner, fue su hermano Max, quien venía padeciendo de fuertes dolores de
cabeza, el primero en caer en cama muy enfermo, y también el primero de los
dos que huyó de las minas después de un mes de estancia. Carl, por su parte,
se enfermó con una fiebre “muy fuerte, que continuó durante algunos días y
me debilitó sobremanera, después de haber sufrido la disentería.” Su buena
salud y juventud lo salvaron. También su prudencia. Después de cumplir los
compromisos que tenía pautado en Caratal, regresó a mediados de noviembre
a Ciudad Bolívar. Como no encontró allí trabajo, pues la mala situación
política y económica había desmejorado, abandonó el país el día 9 de diciem-
bre de 1867. El testimonio de su partida de Caratal no deja de ser sugestivo.
Tampoco necesita ningún comentario adicional:

…El abandono de este rincón, el más triste del mundo, verdaderamente no me 
causó nada más que alegría. A decir verdad, aún tenía uno que estar agrade-
cido por el hecho de haber podido escapar más o menos intacto. A mucha 
gente, atraída por el brillo dorado de las minas, éstas le depararon en breve 
tiempo la ruina; son pocos los que han tenido éxito, y éstos, generalmente, a 
cuenta de la salud. Si hago un resumen de todo lo que observé y viví, no 
puedo sino describir la existencia en estas minas como la miseria dorada.18

16. Idem
17. La enfermedad consistía “…en una inflamación del recto, la cual, si no se trata cor-
rectamente, generalmente causa la muerte.” La curación era dolorosa. Según Geldner
eran los indígenas quienes tenían un remedio bastante efectivo que consistía “…en intro-
ducir en el ano pequeños limones pelados y provistos de cortes, los cuales, cuando la
cura se efectúa repetidas veces, mediante su propiedad astringente le devuelven a los teji-
dos intestinales ampliados, su estado normal…” Como es de suponer, el enfermo sufría
“fuertes dolores” que lo hacían a menudo gritar como a un condenado. Carl Geldner,
Ob.cit., p.274.
18. Ibídem, p.285.
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Los paisajes de letra y papel de Julia Bornhorst
El testimonio de Julia Bornhorst [Lübeck 1893-Caracas 1980] es doble:
escrito y gráfico.19 El texto muestra el testimonio de la adaptación de una
mujer a una cultura diferente entre 1923 y 1941, vale decir entre los 30 y 50
años de la autora, en la ciudad de Maracaibo que, al menos para 1923, pre-
sentaba en lo básico el paisaje urbano que había conocido otra paisana suya,
Elisabeth Gross,20 entre 1883 y 1896.

El paisaje urbano se transformó después cuando, en tan sólo dos décadas,
la ciudad sufrió una de las transformaciones más violentas que ciudad alguna
haya experimentado en Venezuela debido al descubrimiento y explotación de
petróleo en la cuenca del lago de Maracaibo. Por esa nueva actividad, la ciu-
dad dejó atrás su rol primordial desde el siglo XVI: ser centro de acopio de la
producción agropecuaria de su hinterland inmediato y del más lejano, los
espacios andinos.En términos demográficos, la ciudad contaba, en 1926, con
84,000 habitantes, y con 110,000 en 1936.

En “permanente estado de alarma”
Julia Bornhorst vivió esas intensas transformaciones. Su pincel y su ojo
fotográfico son la clave para entender su curiosidad por el mundo más allá de
las fronteras de su casa marabina. Para empezar, la dama sufrió los rigores
del cambio. Maracaibo no era precisamente Lübeck, ni en apariencia urbana
ni en clima. Ella mismo lo pone en palabras: “No resultaba fácil acostum-
brarse al idioma extraño, al calor, a cuatro sirvientes para atender a dos perso-
nas: era algo sobrecogedor.”21 Es más, todo le era “ajeno y diferente” y
“sumamente primitivo” en los años posteriores a su llegada. Fue una tal
señora Behncke, esposa del jefe de la casa Blohm, la encargada de guiarla.
Era ella una especie de “madre” de la colonia alemana, de quien recibió “con-
sejo y ayuda” sin recibir órdenes,22 lo que demuestra, como en el caso de Elis-
abeth Gross, la importancia de las esposas de los jefes de las casas
comerciales alemanas en mantener la unidad del grupo.

No fue cosa fácil la adaptación al nuevo ambiente, sobre todo a las cosas
que percibía como agresivas, por lo cual había que estar, según sus palabras,
“pendiente continuamente de todo” pues la mayoría de las plantas “queman o
puyan,” los animales “son peligrosos para los humanos” y los insectos “nos
molestan constantemente.” Pero, agrega inmediatamente, “uno se adecua a
todo, incluso al permanente estado de alarma”23 del que escribiera también, a

19. Venezuela 1923-1941 en Acuarelas y relatos de Julia Bornhorst. Caracas, Oscar
Todtmann Editores, 1993.
20. Vida Alemana en la Lejanía. Maracaibo, Asociación Cultural Humboldt Maracaibo,
1989.
21. Ibidem, p. 14.
22. Idem
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su manera, Elisabeth Gross. Pese a ese estado de alarma, Julia Bornhorst fue
una mujer quien aprovechó – y disfrutó – desde el principio las posibilidades
que le brindaba el trópico.

El trópico también extenuaba muchas fuerzas, cosa que sintió la alemana
en más de una ocasión, en particular cada vez que regresaba de vacaciones de
Europa y tenía que acostumbrarse de nuevo al intenso calor. En esto los rela-
tos de las dos alemanas coinciden. Así, podía levantarse temprano y desayu-
nar a las 6 pero a las 8 podía regresar a la cama “por estar exhausta.” Es más,
durante el resto del día “sólo tenía la mitad de mis fuerzas.” Los mosquitos
no hacían fácil la vida tampoco. Así, en verano – vale decir en la temporada
seca- la plaga era tal que impedía sentarse al aire libre:

…En aquella época no había tela metálica y dormíamos siempre bajo mos-
quiteros de hamaca, pero teníamos que acostarnos con un matamoscas, para 
espantar los zancudos que se hubiesen infiltrado. Las picadas no nos molesta-
ban tanto como el penetrante zumbido, que nos impedía dormir. Prendíamos 
muchas veces velas de humo, las cuales en verdad odiábamos ya que, a la par 
de los mosquitos, también nosotros teníamos que inhalar el aire cáustico. 
¡Realmente eran una plaga!..24

No obstante, con el tiempo, Julia Bornhorst fue menos atacada por la
plaga porque, según su juicio, su sangre estaba “disecada por el calor,” por lo
cual no ejercía “sobre los insectos tanta atracción como antes.”25

El lago insuperable
El lago de Maracaibo era el centro de la atención de los alemanes que vivían
en la ciudad. Era, por así decirlo, el eje emocional, el espejo acuático de la
vida cotidiana. La casa de los Bornhorst, llamada Hato Hamburgo, en el sub-
urbio de los Haticos, en las  afueras de Maracaibo, tenía su palafito sobre el
lago, al cual se llegaba por un embarcadero. Ese “lugar privilegiado” servía
como lugar de contemplación del lago y para penetrar, y bañarse en el
mismo, a través de una escalera: “Nuestro querido lago era insuperable,” sus-
pira la alemana.

Pero el lago no era impoluto. Los baños en el lago, como en la época de la
Gross, no eran del todo tranquilos porque siempre se estaba pendiente de
algún animal dañino, por ejemplo las mantarrayas que con su “cola ponzo-
ñosa” podían de hecho “abrir toda la pierna de una manera terrible.” También
flotaban en el lago “algún cochino muerto” como excrementos humanos, que
caían al lago desde las innumerables casetas construidas sobre pilotes. Por
fortuna, había siempre un cardume de bagres al acecho que comían “alegre y
vorazmente la dádiva de Dios.” Claro está: la degradación ambiental sería

23. Ibídem, p. 17.
24. Ibídem, pp. 24-25.
25. Ibídem, p. 25.



198 Literature and the Arts

peor con el descubrimiento y perforación de los innumerables pozos petrole-
ros, que agregarían aceite y negrura a sus aguas, y alguna que otra llama de
fuego que el arte de Julia Bornhorst logra atrapar en dos acuarelas que desta-
can el pavoroso incendio de petróleo del 31 de mayo de 1935,26 que marcan
con violencia el término de la era agroexportadora.

Pese a la belleza del lago y los baños en sus aguas, las diversiones eran
pocas para la época en Maracaibo. Sobre todo para Julia Bornhort quien,
como ella misma cuenta, había pasado sus años de adolescencia en la ciudad
de Munich, “ciudad de ilimitadas posibilidades,” la “restringida libertad de
movimientos” en el nuevo lugar se le hizo difícil de soportar. Como ella
misma asegura, en materia de espectáculos públicos no había mucho de ver.
Así, el famoso teatro Baralt, constituía en la época un “horno no apto para el
trópico” razón por la cual unos cantantes de la ópera de Verdi El Trovador,
ataviados ellos con “gruesos trajes de terciopelo rellenos, casi se asfixiaban”
en plena representación.

También los paseos estaban restringidos, queja particular de casi todos los
alemanes en Maracaibo porque, se preguntaba la alemana, ¿hacía dónde
podía irse? Además de asistir a las fiestas del caso con otros compatriotas, o
acudir al club alemán en las tardes poco había de diversión propiamente
dicha.  En materia de excursiones, por ejemplo,

…solamente había la posibilidad  de alquilar, en conjunto, una gran lancha a 
motor y pescar desde la misma o trasladarse hasta otra playa, cuyos cocoteros 
eran idénticos a los nuestros, solamente que estaban más sucias. Allí se 
tomaba un baño, se hacía un picnic y se bailaba, con lo cual, a pesar de todo, 
obteníamos nuestra diversión…27

El país de las mil y una frutas
Al contrario de Gross, que lo menciona en relación con los criados, el mer-
cado era uno de los sitios favoritos de la Bornhorst, en particular cuando per-
feccionó su español. Era el lugar uno de los orgullos de Maracaibo. En él se
palpaba mejor que en ninguna otra parte su función de urbe comercial, centro
de acopio de mercaderías de los estados cercanos, los Andes en particular. El
testimonio de la alemana es sugestivo en detalles gastronómicos:

…allí se conseguían las cosas más sabrosas, nada importado, sino las más 
maravillosas frutas del país. Además de las consabidas piñas, melones y fru-
tas cítricas, familiares para nosotros, había la lechosa, desconocida en Europa, 
con la cual empezábamos el día; también mangos, aguacates, guayabas, chiri-
moyas, nísperos, sapotes, caujíes, datos, guanábanas y muchas otras más. En 
cuanto a pescados, teníamos una riquísima selección, tanto de mar como de 
agua dulce, entre los cuales preferíamos los primeros, especialmente el firme 

26. Véanse, respectivamente, las paginas 17 y 66 y 67.
27. Ibídem, p.20.
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mero, similar a la carne, el fino pargo, el róbalo, las pequeñas carpitas y otros 
peces similares y hasta la temida mantarraya de aguja (…) tiburones nonatos, 
(…) [o las] codiciadas tortugas…28

Lo que si extrañaba la alemana eran las legumbres frescas, “que, sencilla-
mente, no existían,” por lo cual tuvo que acostumbrarse a los productos criol-
los como la yuca, la auyama, los plátanos y, “especialmente,” a las caraotas
negras. La alemana confiesa, no obstante, que como ella vivía de legumbres,
“estaba desesperada” por su ausencia, al punto de una vez pagar un real (la
mitad de un bolívar lo que era un precio exorbitante para la época) por una
zanahoria. Ella misma trató de “sembrarlas en un semillero, pero sólo logré
cultivar la espinaca neozelandesa.”

También, por lo menos al principio según ella misma cuenta, “la mante-
quilla y la leche representaban un problema” porque sólo se conseguía la de
cabra, “bastante sucia,” y la mantequilla “venía en latas desde Holanda, pero
siempre estaba rancia y oxidada.” Los quesos no eran tampoco muy variados,
salvo el de cabra, el pan, se conseguía uno que llamaban francés, “con gusto a
cartón.” Sin embargo, “…Muy de vez  en cuando recibíamos pan negro de
algún barco alemán y, en una ocasión, (…) un gran queso amarillo, redondo,
fabricado por un alemán en Durita [Colombia]…” que la alemana recuerda
como “momentos inolvidables y deliciosos.”29 Esta relativa precariedad cam-
bió con la economía petrolera y con la llegada de los estadounidenses quienes
fundaron “gigantescos supermercados y otras tiendas y poco a poco pudimos
comprar de todo, para poder vivir de acuerdo con nuestro acostumbrado
estilo.”30

Más allá del espejo de agua
Julia Bornhorst, al contrario de Elisabeth Gross, viajó intensamente por el
territorio venezolano. Su esposo desde joven había viajado por “todo el país a
lomo de mula” y la hizo partícipe de muchos viajes al interior, menos miste-
rioso que en la época de Gross. Así, en una oportunidad que describe, cruzó
el lago de Maracaibo hasta llegar al puerto trujillano de La Ceiba y de allí lle-
gar en automóvil hasta Valera. Antes se llegaba en tren hasta Motatán pero el
Ferrocarril de la Ceiba había perdido importancia desde la construcción de
nuevas carreteras en Trujillo. Desde esa ciudad alquilaron un carro y viajaron
por todos los Andes venezolanos hasta llegar a Colombia: “En todas partes
Carli – así llamaba a su esposo, Carl Bornhorst, quien trabajaba en la firma
Beckmann & Cia. de la cual llegó a ser el superior de la empresa y socio prin-
cipal – fue recibido cordialmente como un viejo amigo y nos mimaron
mucho…”31 lo que tiene que ver con el papel que tuvieron los alemanes en el
28. Ibídem, p.18.
29. Ibídem, p.19.
30. Ibídem, p.38.
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comercio venezolano, en el cual participaban activamente visitando a todos
los clientes de manera regular.32

El viaje lo hicieron por la vieja carretera de los Andes, unos años antes de
ser inaugurada la Trasandina en 1925, que unió definitivamente a los Andes
con el centro. En la época de Bornhorst la vieja carretera se encontraba “muy
defectuosa;” era de “arena, muy estrecha y bordeada de horribles precipi-
cios.”33 El regreso a Maracaibo podía hacerse por tres rutas: volver a La
Ceiba, lo que era un largo viaje desde el Táchira, por El Vigía bajando hasta
Santa Bárbara si se estaba en Mérida, o por Encontrados si se estaba en el
Táchira. Fue esa ruta la que siguieron al menos en 1927, camino que no
dejaba de ser una aventura. Allí se tomaba un “barco de paletas” por el río
Catatumbo, que navegaba rodeado de una selva todavía virgen en esa época
con su carga de flora y fauna que hacía del viaje toda una experiencia.

El viaje de Maracaibo a Capatárida en el estado Falcón fue también muy
importante. De él quedaron, como en el caso de los otros, acuarelas que hoy
constituyen fuentes gráficas importantes para la geohistoria venezolana. No
fue este tampoco un viaje de placer en el sentido que los caminos aquí eran
precarios, no había sino precarios alojamientos y que el “paisaje, árido,
carecía de atractivo,” del cual, sin embargo, Julia realizó magníficas
acuarelas, pero se entregaba a la aventura tanto por acompañar a su esposo
como por la oportunidad que él le brindaba de “conocer otro rincón de mi
segunda patria.”34 Para Carl Bornhorst, el viaje tenía otras connotaciones:
cobrar, en 1933, las deudas vencidas de algunos negocios que vendían los
productos de su casa comercial, en deuda con ella debido a la recesión
económica que siguió al gran “crack” de 1929.

Para empezar era grande el equipaje que había que llevar aunque se
tratase de un viaje corto de tan sólo 4 días: dos camas plegables, porque en
Venezuela no había casi camas sino chinchorros en esa época, el imprescind-
ible mosquitero de malla, “una ponchera para lavar, una caja con hielo [que
se derretía sin duda rápidamente], latas y alimentos frescos, pues en esas
áreas, muy pobres, apenas se puede comprar alguna cosa.”35 El viaje lo hici-
eron en un Ford por una ruta “parcialmente muy mala, llena de huecos y
barro endurecido.” Viajaban en la temporada seca cuando los caminos esta-
ban al menos “secos y adecuados para manejar.”36 El paisaje de esta región
31. Ibídem, p.32.
32. Véanse detalles sobre el particular en mi libro Venezuela en la mirada alemana
(paisajes reales e imaginarios en Louis Glöckler, Carl Geldner y Elisabeth Gross, 1850-
1896). Caracas, Fondo Editorial y Comisión de Estudios de Postgrado de la Facultad de
Humanidades y Educación de la UCV/Fundación Edmundo y Hilde Schnoegass, 2000,
en particular los capítulos III y IV.
33. Julia Bornhorst, Ob.cit., p.32.
34. Ibídem, p.41.
35. Idem
36. Ibídem, pp. 42-43.



Palabras y Pinceles del Paisaje Venezolano 201

falconiana ofrecía atractivos para una pintora, quien escribe sobre la dificul-
tad de “reproducir la sensación de abandono y desolación.” El paisaje estaba,
en este sentido, constituido por “Árboles muertos, (…) característicos cactus,
de la talla de un árbol grande; sobre el suelo, tunas de flores amarillos y cac-
tus de melón de rígida corona roja, en la extensión plana, ilimitada, de arcilla
agrietada…”37

El alojamiento en Venezuela era una dificultad para todos los viajeros.
Los Bornhorst llegaron a Casigua para dormir allí por la recomendación
expresa que en el lugar había una habitación vacía donde podrían quedarse.
Así fue. Después de atravesar “columnas de humo amarillo,” que no eran otra
cosa que tornados de polvo, llegaron a Casigua que la alemana encuentra
como un “pueblo simpático.” En cuarto al cuarto vacío, este era grande pero
no tenía ni puerta ni ventanas, por lo cual ofrecieron a la pareja la sala de la
casa, cuarto impresionante según la Bornhorst, de ocho metros de largo y
“amoblado con cuatro sillas para las visitas.”38 Capatárida tenía en la época
de Julia Bornhorst cuatro calles que recorría mientras su esposo visitaba los
clientes. Allí tampoco, como en tantos otros sitios de Venezuela, no había
baños…sino espacios abiertos, en este caso con la compañía de un burro que
vigilaba los actos primarios humanos.39

El regreso a Maracaibo se efectuó por Mene de Mauroa. El problema para
llegar allá fueron los caminos, que dejaban mucho que desear. Es más había
que encontrarlo porque no estaba afirmado en el terreno. En efecto, el
camino, poco transitado, era invadido por la selva de manera regular, razón
por la cual el Ford tuvo que “abrirse paso materialmente a la fuerza.” Así,
sobre el suelo, “tupido de matas bajas, apenas era perceptible una huella de
cauchos,” por lo cual los viajeros tuvieron que bajar del automóvil varias
veces para “reencontrar señales anteriores en el camino, que nos orientaran.”
Es más, en dos ocasiones, incluso debieron “regresar atrás, pues habíamos
perdido completamente la huella en la espesa jungla.”40

El poblado como tal ofrecía una nueva cara: el dinero de los perforadores
de petróleo estadounidenses lo había transformado completamente. De una
pequeña aldea, fundada en el siglo XVIII, con actividades agropecuarias
diversas, se había convertido de la noche a la mañana en un lugar de migra-
ciones internas. El dinero petrolero corría por la población, donde había
“música, baile, juegos de azar y, especialmente, una gran oferta de ‘damas.’”
Era así, comenta la alemana, que en pleno día, la calle “retumbaba con la grit-
ería y risas de las morenas señoritas.” El pueblo por lo demás presentaba la
clásica división de las estructuras de explotación petrolera: el núcleo urbano,

37. Ibídem, p.44.
38. Ibídem, p.47.
39. Ibídem, p.48.
40. Ibídem, p.53.
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por un lado, abandonado a su suerte, y el otro, completamente aparte, que
constituía el campamento petrolero donde vivían los empleados esta-
dounidenses, ubicado en una colina con “simpáticas casitas cercadas con tela
metálica, en sitios sembrados de césped. Tienen, para su recreo y distracción,
un campo de golf.”41

Las comunicaciones habían cambiado en función del lago de Maracaibo.
De esta manera, construyeron desde Mene de Mauroa a Altagracia un ferro-
carril de vía estrecha. El tráfico se hacía en “pequeños vagones motorizados
que van sobre los rieles.” Como no había carretera, los vehículos aprovecha-
ban los lados inclinados del terraplén, construido para el ferrocarril. Pero lle-
gado un momento, era tan complicado y peligroso que el chofer de los
Bornhorst apostó por la vieja huella que resultó más agradable “que el terra-
plén inclinado y lleno de endurecidas grietas causadas por el agua de innu-
merables lluvias.”42 La alemana describió el trayecto con precisión:

Con admirable velocidad y gran seguridad nos abrimos camino por medio de 
los chasqueantes arbustos y de la incierta oscuridad que teníamos ante 
nosotros. (…) Como a las nueve de la noche llegamos, sin novedad, a Alta-
gracia, y todavía logramos conseguir una lancha de motor para la travesía” 
hasta el muelle del querido Hato Hamburgo43.

Conclusiones
No hay un rincón de Venezuela donde los visitantes extranjeros no hayan
puesto su pie y mirada desde el siglo XIX hasta la segunda mitad del XX. Es
por ello que sus testimonios escritos y gráficos son tan importantes para los
estudios históricos en Venezuela. Son ellos una parte vital de nuestro pasado,
en particular del siglo XIX, cuyas fuentes históricas están dispersas y existen
vacíos de información considerables, sea por la acción del fuego de monton-
eras y revoluciones sobre el papel en su momento, cuando no por pérdidas
posteriores. De allí la importancia de testimonios como los de Carl Geldner y
Julia Bornhorst, que arrojan, cada uno a su aire y en su tiempo histórico,
numerosos datos, escritos y gráficos, sobre los paisajes urbanos, agrarios y de
comunicaciones venezolanos.

41. Ibídem, p.54.
42. Ibídem, p.55.
43. Idem


