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Paisaje \enezolano

José Angel Rodriguez

No existe ningln rincén en Venezuela adonde no hayan llegado los viajeros
extranjeros en su afan de conocer la geografia fisica y humana de sus varia-
dos paisajes. En este escrito destacaremos dos viajeros totalmente diferentes
en tiempos histdricos diversos. EI primero de ellos es Carl Geldner, quien
luego de una estancia algo desafortunada en La Guaira, puerto de Caracas,
fue seducido por la quimera del oro que lo empujo a lejanos y peligrosos ter-
ritorios. Fue por ello que se introdujo en Guyana buscando fama y riqueza en
1867. En esa aventura dejo casi la vida como también un excelente relato y
numerosas acuarelas de campos y ciudades sobre los cuales hay poquisimos
testimonios graficos. El testimonio de Julia Bornhorst es también de caracter
doble: escrito y grafico. El texto de sus memorias da cuenta, por un lado, de
algunos trozos de Maracaibo, la segunda ciudad mas importante de Venezu-
ela, en plena transicién de la economia del café a la industria del petréleo, de
sus habitantes, criollos y alemanes, y costumbres, como de las tierras cerca-
nas y aridas de Falcon, entre 1923 y 1941. Este es un periodo de profundas
transformaciones que acabarian, a la postre, con la ciudad y el pais deci-
mononico dedicado a la agroexportacion, cambios visibles en algunas de sus
magnificas acuarelas.

El Dorado de Carl Geldner

Carl Geldner llegd a Venezuela en enero de 1866 y se desempefi6 como
empleado de una casa comercial en La Guaira hasta 1867. Desde hacia
tiempo circulaban en el puerto noticias alentadoras sobre las minas de oro de
Guayana al punto, se pensaba, que “EIl Dorado, por tanto tiempo buscado, por
fin habia sido descubierto.” Se trataba, en realidad, del segundo gran ciclo del
poblamiento minero, que duraria de 1860 a 1870, caracterizado por el trabajo
de los mineros individuales y por el establecimiento de pequefias compafiias.
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Ante la seduccion del oro, Carl Geldner no lo pensé més y se lanz6 a la aven-
tura: la crisis econdmica habida en el gobierno de Juan Criséstomo Falcén se
profundizd de tal manera que llevo a varias casas comerciales a cerrar sus
puertas. De alli que, ante el temor de un desempleo seguro, la ilusion por el
oro se profundiz6 como bien lo demuestra una carta a su padre del 8 de abril
de 1867, en la que expresa bien los rumores, algunos falsos, ciertamente, que
circulaban y que no hicieron sino aumentar en muchas mentes las ganas de
probar fortuna:

Las noticias que se reciben de la Guayana venezolana suenan cada vez mas
alentadoras y la emigracion hacia alla aumenta a diario. Ahora se han descu-
bierto también en las inmediaciones de Angostura ricos yacimientos de oro y
de plata y se puede asumir que la Guayana es el famoso El Dorado, que Colén
y otros grandes marineros han buscado en vano."

Carl Geldner con su hermano Max, quien se adhirié a la aventura, parti-
eron para Ciudad Bolivar la noche del 4 de julio de 1867 por via maritima
porque uno de los puntos de escala en la ruta era de vital importancia para los
mineros: Trinidad. En esa isla, indicaba Geldner, era el lugar ideal para
“...comprar algunas mercancias, que alli entran sin pagar derechos y por eso
son tan baratas, ni habriamos tenido oportunidad de establecer conexiones
comerciales...” El viaje a Ciudad Bolivar dur¢ del 4 al 23 de julio, vale decir
19 dias, luego de escalas en Barcelona, Cumanda, Pampatar, CarGpano y
Puerto Espafa.

La emocion fue grande cuando Carl Geldner vio “brillar a distancia bajo
el sol, a Angostura, la capital de la Guayana venezolana,” de la cual hiciera
con posterioridad un hermoso cuadro, quiza uno de los mejores que hiciera
en cuanto a pinturas de ciudad se refiere. El paisaje urbano que visita Geldner
en 1867 era un puerto fluvial en plena expansién con 7.000 habitantes. De su
funcién comercial de enclave se da cuenta cuando observa la gran cantidad
de embarcaciones que pululan alrededor del amplio desembarcadero al pie de
la ciudad, donde observa una cantidad de diversas embarcaciones, “balan-
dras, lanchas y grandes botes con mastiles”, de 40 a 50 toneladas que hacian
el trafico hacia Apure?®, y que traian a la ciudad todo tipo de mercancias.

Los sinsabores de El Dorado comenzaban en la propia Ciudad Bolivar,
donde los aventureros se preparaban para el viaje a las minas. En primer
lugar, uno de los requisitos basicos era comprar algunos burros, dificiles,
cuando no imposible, de conseguir en la ciudad, por lo que se trasladaron a
Soledad, “pueblo muy pobre, como ya explica su nombre” y del cual hizo

1. Carl Geldner, Anotaciones de un Viaje por Venezuela (Venezuela 1865-1868). Cara-
cas, Oscar Todtmann editores, 1998; p.145. La edicion en alemana: Reiseaufzeichnungen
aus Spanien und Venezuela. Basel, Druck von Emil Birkhduser, 1913.

2. Carl Geldner, Ob.cit., p.145.

3. Ibidem, p.186.
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una pintura que refleja muy bien el topénimo. En Soledad, sin embargo, los
animales resultaron muy costosos: 70 a 80 pesos por animal, por lo cual los
Geldner decidieron probar suerte de nuevo en Ciudad Bolivar donde encon-
traron animales a un precio de 30 y 35 pesos cada bestia. Compraron cuatro,
que tuvieron que enlazar ellos mismos con una cuerda que arrojaban por la
cabeza del animal. Luego adquirieron sillas para la carga y otros aparejos,
como también provisiones para el largo viaje: “carne seca, harina, arroz, car-
aotas negras, un jamén americano, papelén, sal y pimienta.”

El viaje hacia el Dorado continu6 en un vapor de Ciudad Bolivar a Puerto
Tablas (alrededor de 15 horas), trayecto que transcurrié sin mayores dificul-
tades, no asi el desembarco nocturno, hecho casi a tientas. A la orilla llegaron
“sobre los hombros de un marinero” porque las lanchas, puestas a disposicion
por la embarcacion, no podian atracar en la orilla porque habia alli poca pro-
fundidad de agua. jNi que hablar de los 15 burros que venian a bordo!,
dificiles de reconocer por sus duefios en la oscuridad, cosa que lograron
después de equivocaciones y disgustos.

Hacia El Dorado

Puerto Tablas no era nada atractivo, al menos para Geldner a fines de julio de
1867. Era un lugar de paso, de apenas 20 afios de existencia, donde comen-
zaba el camino hacia el interior, formado por “...30 casas de barro, techadas
con hojas de palmeras [que] formaban dos callecitas. Casi no se veia gente y
este muerto y miserable pueblucho deberia ser la puerta para el famoso El
Dorado...”™ De este “pueblucho” partia el camino hacia Upata, un paisaje de
recorrido irregular de 90 kilémetros.® EI camino se hacia por lo general a pie
porque los burros se utilizaban para transportar el equipaje. No estaba tam-
poco en buenas condiciones. En algunas partes, los viandantes se tropezaban
con “tocones de arboles” y en otras, como sucedid con un espafiol, termind
con su burro y equipaje en un pantano del que “salié cubierto de fango de
pies a cabeza.” En realidad, el “llamado camino,” refiere Geldner, era a veces
“una pica abierta a machete a través del bosque virgen.” Finalmente llegaron
a Upata, una poblacién que habia experimentado profundos cambios paisa-
jisticos desde su primera fundacion en 1734 y que “...se ha hecho siempre

4. lbidem, pp.190 y 192.

5. Ibidem, p.181.

6. En 1867 el camino de Puerto Tablas a Upata era casi el mismo una década después,
tenido todavia como camino “carretero en mal estado” y que pasaba al menos por 8
pequefios caserios, a veces sélo haciendas abandonadas: Chirica, Paso del medio, Cor-
rales, Boca del Monte, Mayori, Altagracia (Unico caserio que menciona Geldner pues a
veces tomd, por la misma ausencia de un buen camino determinado, senderos equivoca-
dos) y Upata. Ministerio de Fomento, Apuntes Estadisticos del Estado Guayana, Cara-
cas, Imprenta de La Opinién Nacional, 1876; p.183.

7. Carl Geldner, Ob.cit., p.204.
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digna de merecida fama por sus sanas costumbres, de orden y moralidad en
las familias, por su amor al trabajo y por el respeto a las leyes...” Erigida
nuevamente en 1762, era una villa de espafioles dentro de la jurisdiccion mis-
ionera de los capuchinos catalanes, rica ella en tierras y recursos agropecuar-
ios. Todo cambid, sin embargo, en la Guerra de Independencia, cuando la
expoliacion de los recursos de las misiones quebraron la riqueza regional.

El camino hacia Guasipati, poblado mas adentrado en la auténtica zona
minera, no era mas facil que el descrito hasta Upata. Era también mas largo:
125 kilémetros.® El testimonio de Geldner ayuda en la reconstruccion del
paisaje rural y de recorrido, el cual ofrecia, en esencia, lo mismo en materia
de hospedaje por lo cual el viajero dependia, como en el tramo anterior, de la
bondad de los hacendados cuando no en su voluntad de apoderarse de chozas
o0 haciendas casi deshabitadas.

La pequefia ciudad que visitd Carl Geldner en 1867 no era, por accion de
los descubrimientos auriferos, una ciudad prospera. Lo era en comparacion a
Upata, ciertamente, porque la proximidad de las minas mostraba en ella “mas
vida y prosperidad,” pero nada méas. Se observaba en su paisaje urbano, como
en el resto de las poblaciones mineras que visitara, como El Callao o Caratal,
y con mayor crudeza en las chozas de Panama, Per(, Potosi, Chile, Tigre y
Santa Clara, una mentalidad de campamento, cuyas expresiones en los
paisajes urbanos consolidados como en las barracas improvisadas del oro
eran las mismas: el caos, producto de la premura, la codicia, la enfermedad o
la muerte.

Guasipati era una antigua misién de los padres capuchinos catalanes,
quienes la fundaron en 1757, y la cual, como otros paisajes de misién micror-
regionales, habia conocido mejores tiempos. Esta situacion cambid cuando se
descubrieron y explotaron, nuevos terrenos auriferos en el sitio de Caratal
desde mediados de la década de 1850, y en particular a partir de 1870. Geld-
ner se alojé en la posada Dalla Costa, inaugurada hacia poco tiempo. Alli
habia poca cosa que ofrecer al viajero. En primer lugar, su duefio, segln el
muy observador aleméan, tenia “fisonomia de vagabundo,” que poco hacia por
mantener ordenado el lugar. Es mas, no habia ni utensilios en el hotel, se que-
jaba Geldner, y s6lo contaba con “tres mesas, y los correspondientes bancos,”
ocupados dia y noche por jugadores empedernidos. Toda la vajilla de lugar
consistia en “cuatro copas y cinco platos” y la cocina tenia algunas “ollas
ennegrecidas.” Las habitaciones no eran mejores que el resto de la construc-
cién, por lo cual Geldner y su hermano se alojaron en el patio, debajo del

8. Ministerio de Fomento, Apuntes Estadisticos del Estado Guayana, p.174.

9. Para 1876 habia al menos dos caminos, uno de ellos carretero de 129 kilémetros.
Habia otro de 125 kilémetros, camino de “sabanas, montafias y pasos de rios y quebra-
das, secas en verano”, que fue el que tomé Geldner, pasando por Santa Maria, Can-
delaria, Platanal, Cunuri y finalmente Guasipati. Sobre los dos caminos véanse los
Apuntes Estadisticos del Estado Guayana, pp.185 y 186.
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techo voladizo, con el Gnico burro que les quedaba y sobre el cual los herma-
nos ejercian una férrea vigilancia pues no lo querian “perder de vista,”
porque no dejaba de haber alli pocos peligros,”® para empezar el vicio del
juego, por el que muchos dilapidaban su fortuna en las mesas de juego. El
hotel se habia convertido en una auténtica casa de juego, en un lugar de
mucha “turbulencia.” Cansado, y espantado por lo que veia en esta “especie
de Sodoma y Gomorra™ en la selva, siguieron el camino hacia El Callao.

La miseria dorada

El paisaje de campamento tenia, en 1867, su mejor expresion en El Callao,
poblacion que, contraria a las de Upata o Guasipati, no tenia ninglin pasado
de origen misional en el periodo colonial. No tenia tampoco la ciudad acta ni
fecha precisa de fundacion, como es el caso de las ciudades mineras que cre-
cen, se desarrollan o desaparecen segun la suerte de los yacimientos. El Cal-
lao como tal, comenz6 a desarrollarse a partir de 1854 a raiz de las primeras
explotaciones auriferas. En otras palabras, tenia escasos 13 afios de vida
cuando Geldner la visitd. Desde cierta distancia se oia el ruido del poblado,
un “barullo” como lo llama el aleméan, que anunciaba la actividad de las
minas, de las mas productivas en aquélla época y hasta fines de siglo. Lo que
observd en un primer momento no le parecié “placentero ni estimulante.”
Tampoco lo que observé después. Su juicio es descarnado: “El Callao esta
ubicado en medio de la selva y consiste Gnicamente en unas chozas misera-
bles, techadas con hojas de palmeras, casi todas usadas como quioscos de
venta y restaurantes de la categoria mas primitiva...”

El poblado minero era un auténtico campamento. Basta sefialar, como
afirma Geldner, las dificultades para llegar a la calle principal, todavia con
restos de tronco de arbol enraizados en el suelo como si la selva se negara a
morir. En efecto, para alcanzar la via publica habia que hacerlo serpenteando
obstaculos, las grandes fosas de explotacion del oro, que no eran otra cosa
que pozos de extraccion de cuarzo aurifero. El Callao ofrecia un paisaje mez-
clado y amontonado de viviendas feas, chozas apuradas a manera de tiendas,
pulperias, botiquines, restaurantes y burdeles, codo a codo con los innumera-
bles pozos de extraccion del oro, lugares de trituracion del cuarzo y
algamacion. Cada minero, profesional o espontaneo, nativo o extranjero,
local o recién llegado, cavaba donde creia conveniente, sin mas limitaciones
que la “ley vigente” la cual, en los parajes mineros guayaneses, El Callao en
lugar privilegiado, se cumplia pero no se acataba. Esta poblacion tenia, segln

10. Carl Geldner, Ob.cit., p.238.
11. Ibidem, p.241.
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Geldner, unos 1.000 habitantes, entre venezolanos e ingleses, vale decir
negros de Trinidad, espafioles, franceses, culies y algunos alemanes.*

Caratal fue el destino final. Alli trabajo Geldner casi cuatro meses en la
tienda del sefior Meinhard, un aleman que tenia una posada en Upata. El
poblado tenia una década escasa de existencia y estaba a poca distancia de El
Callao. Se llegaba a él por un camino con “bonitas haciendas y conucos.” Era
esta pequefia ciudad el punto central de la mineria de aquélla época que con-
formaba el distrito Nueva Providencia, pero no por ello dejaba de ofrecer al
visitante un estado de desolacion que Geldner considera ain “mas acentu-
ado” que en El Callao.

Pero, hecha la comparacion debida con otros centros mineros como Pana-
ma, Potosi, Chile, Pert, Corina, La Iguana, Tigre y Santa Clara, como con el
propio El Callao, el poblado ofrecia una ventaja no poco interesante y suges-
tiva: habia cierto orden en el entramado urbano. Caratal tenia segun Geldner
entre 80 y 100 casas, construidas en “cierto orden y forman asi una calle
bastante larga, cruzada por una calle transversal,”*® que no era poca cosa para
alguien amigo del orden como el joven aleman, quien llegaba a Caratal con-
movido por el desorden y fealdad urbanas de EI Callao.

Las construcciones eran muy modestas, cuando no “primitivas.” Con-
sistian en algunos troncos de arboles clavados en el terreno, con paredes de
barro y techos cubiertos con la hoja de la palmera carata, la misma que dio el
nombre al lugar. Con el tiempo, el toponimico urbano se convertiria en un
vago recuerdo, debido a la explotacion desmedida de la planta, que convertia
el techo en lo mas caro de la vivienda. Asi, comenta Geldner, cada hoja de
palmera costaba un real, por lo cual un techo de tamafio mediano costaba
entre 400 y 500 pesos, de veras muy costoso. Al principio no era asi porque
las hojas se conseguian en el lugar, tal como comentaba un explorador criollo
en 1857, cuando desde lo lejos podian divisarse “...muchas palmas de Carata
que alli se encuentran, a la vez que lindas y elegantes por sus formas, las mas
abundantes y preciosas para cobijar los techos de las habitaciones pajizas.”™

Pero el paisaje forestal habia sido expoliado de tal manera en una década
que, como indica Geldner, “...A objeto de obtener hojas para el techado, sim-
plemente se tumbaron las palmeras sin tomar en consideracion el dafio que se
provocaba para después. Ahora, las hojas provienen de territorios distantes y
hay que pagar su peso en oro.”* Era Caratal una ciudad de oro que relucia
con mayor brillo después de fuertes chaparrones, fendmeno que Carl Geldner
tuvo varias veces la ocasion de observar en persona:

12. Carl Geldner, Ob.cit., p.244.

13. Ibidem, p.248.

14. Michelenay Rojas, Ob.cit., p.225.
15. Carl Geldner, Ob.cit., p.248.



Palabras y Pinceles del Paisaje Venezolano 195

...después de cada aguacero fuerte, un sinnimero de gente andaba buscando
granos de oro por la calle, salidos de los intersticios entre las piedras. Asi por
casualidad también se encontrarian grandes pedazos de oro debajo de los
bajantes de los techos. No hay ningln tipo de duda, sobre el hecho de que
aqui se encontrara bastante oro por un buen rato.*

El costo de la riqueza en el Dorado era muy alto. Uno de los principales
problemas era el de la insalubridad sobre la cual es valiosa el testimonio de
Carl Geldner, quien vivié en Caratal cuatro largos meses, entre agosto y novi-
embre de 1867. Entre las diversas enfermedades se contaban la neumonia, la
disenteria, que el propio Geldner sufrié en carne propia debido al agua con-
taminada de Caratal, y sobre todo las fiebres, siendo la peor de ellas la
denominada “caliente,” la mas peligrosa y la cual se unia con frecuencia el
“tabardillo,” denominada “bicho” en los parajes del oro."”

El mismo Geldner sufrio de fiebres y casi muere en Caratal. De los Geld-
ner, fue su hermano Max, quien venia padeciendo de fuertes dolores de
cabeza, el primero en caer en cama muy enfermo, y también el primero de los
dos que huyo de las minas después de un mes de estancia. Carl, por su parte,
se enfermd con una fiebre “muy fuerte, que continud durante algunos dias y
me debilité sobremanera, después de haber sufrido la disenteria.” Su buena
salud y juventud lo salvaron. También su prudencia. Después de cumplir los
compromisos que tenia pautado en Caratal, regresé a mediados de noviembre
a Ciudad Bolivar. Como no encontr6 alli trabajo, pues la mala situacion
politica y econémica habia desmejorado, abandond el pais el dia 9 de diciem-
bre de 1867. El testimonio de su partida de Caratal no deja de ser sugestivo.
Tampoco necesita ningn comentario adicional:

...El abandono de este rincon, el més triste del mundo, verdaderamente no me
caus6 nada mas que alegria. A decir verdad, ain tenia uno que estar agrade-
cido por el hecho de haber podido escapar mas o menos intacto. A mucha
gente, atraida por el brillo dorado de las minas, éstas le depararon en breve
tiempo la ruina; son pocos los que han tenido éxito, y éstos, generalmente, a
cuenta de la salud. Si hago un resumen de todo lo que observé y vivi, no
puedo sino describir la existencia en estas minas como la miseria dorada.™®

16. ldem

17. Laenfermedad consistia “...en una inflamacion del recto, la cual, si no se trata cor-
rectamente, generalmente causa la muerte.” La curacion era dolorosa. Segin Geldner
eran los indigenas quienes tenian un remedio bastante efectivo que consistia “...en intro-
ducir en el ano pequefios limones pelados y provistos de cortes, los cuales, cuando la
cura se efectlia repetidas veces, mediante su propiedad astringente le devuelven a los teji-
dos intestinales ampliados, su estado normal...” Como es de suponer, el enfermo sufria
“fuertes dolores” que lo hacian a menudo gritar como a un condenado. Carl Geldner,
Ob.cit., p.274.

18. Ibidem, p.285.
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Los paisajes de letra y papel de Julia Bornhorst

El testimonio de Julia Bornhorst [Libeck 1893-Caracas 1980] es doble:
escrito y grafico.”® El texto muestra el testimonio de la adaptacion de una
mujer a una cultura diferente entre 1923 y 1941, vale decir entre los 30 y 50
afios de la autora, en la ciudad de Maracaibo que, al menos para 1923, pre-
sentaba en lo basico el paisaje urbano que habia conocido otra paisana suya,
Elisabeth Gross,” entre 1883 y 1896.

El paisaje urbano se transformé después cuando, en tan sélo dos décadas,
la ciudad sufrié una de las transformaciones mas violentas que ciudad alguna
haya experimentado en Venezuela debido al descubrimiento y explotacién de
petréleo en la cuenca del lago de Maracaibo. Por esa nueva actividad, la ciu-
dad dej6 atras su rol primordial desde el siglo XV1I: ser centro de acopio de la
produccién agropecuaria de su hinterland inmediato y del mas lejano, los
espacios andinos.En términos demograficos, la ciudad contaba, en 1926, con
84,000 habitantes, y con 110,000 en 1936.

En “permanente estado de alarma”

Julia Bornhorst vivio esas intensas transformaciones. Su pincel y su ojo
fotografico son la clave para entender su curiosidad por el mundo mas alla de
las fronteras de su casa marabina. Para empezar, la dama sufrié los rigores
del cambio. Maracaibo no era precisamente Liibeck, ni en apariencia urbana
ni en clima. Ella mismo lo pone en palabras: “No resultaba facil acostum-
brarse al idioma extrafio, al calor, a cuatro sirvientes para atender a dos perso-
nas: era algo sobrecogedor.”” Es mas, todo le era “ajeno y diferente” y
“sumamente primitivo” en los afios posteriores a su llegada. Fue una tal
sefiora Behncke, esposa del jefe de la casa Blohm, la encargada de guiarla.
Era ella una especie de “madre” de la colonia alemana, de quien recibié “con-
sejo y ayuda” sin recibir 6rdenes,” lo que demuestra, como en el caso de Elis-
abeth Gross, la importancia de las esposas de los jefes de las casas
comerciales alemanas en mantener la unidad del grupo.

No fue cosa facil la adaptacion al nuevo ambiente, sobre todo a las cosas
que percibia como agresivas, por lo cual habia que estar, seguin sus palabras,
“pendiente continuamente de todo” pues la mayoria de las plantas “queman o
puyan,” los animales “son peligrosos para los humanos” y los insectos “nos
molestan constantemente.” Pero, agrega inmediatamente, “uno se adecua a
todo, incluso al permanente estado de alarma”™® del que escribiera también, a

19. Venezuela 1923-1941 en Acuarelas y relatos de Julia Bornhorst. Caracas, Oscar
Todtmann Editores, 1993.

20. Vida Alemana en la Lejania. Maracaibo, Asociacion Cultural Humboldt Maracaibo,
1989.

21. Ibidem, p. 14.

22. ldem
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su manera, Elisabeth Gross. Pese a ese estado de alarma, Julia Bornhorst fue
una mujer quien aprovecho — y disfruté — desde el principio las posibilidades
que le brindaba el trépico.

El tropico también extenuaba muchas fuerzas, cosa que sintié la alemana
en mas de una ocasion, en particular cada vez que regresaba de vacaciones de
Europa y tenia que acostumbrarse de nuevo al intenso calor. En esto los rela-
tos de las dos alemanas coinciden. Asi, podia levantarse temprano y desayu-
nar a las 6 pero a las 8 podia regresar a la cama “por estar exhausta.” Es mas,
durante el resto del dia “sélo tenia la mitad de mis fuerzas.” Los mosquitos
no hacian facil la vida tampoco. Asi, en verano — vale decir en la temporada
seca- la plaga era tal que impedia sentarse al aire libre:

...En aquella época no habia tela metalica y dormiamos siempre bajo mos-
quiteros de hamaca, pero teniamos que acostarnos con un matamoscas, para
espantar los zancudos que se hubiesen infiltrado. Las picadas no nos molesta-
ban tanto como el penetrante zumbido, que nos impedia dormir. Prendiamos
muchas veces velas de humo, las cuales en verdad odiabamos ya que, a la par
de los mosquitos, también nosotros teniamos que inhalar el aire caustico.
jRealmente eran una plagal..”

No obstante, con el tiempo, Julia Bornhorst fue menos atacada por la
plaga porque, segln su juicio, su sangre estaba “disecada por el calor,” por lo
cual no ejercia “sobre los insectos tanta atraccion como antes.”*

El lago insuperable

El lago de Maracaibo era el centro de la atencion de los alemanes que vivian
en la ciudad. Era, por asi decirlo, el eje emocional, el espejo acuatico de la
vida cotidiana. La casa de los Bornhorst, llamada Hato Hamburgo, en el sub-
urbio de los Haticos, en las afueras de Maracaibo, tenia su palafito sobre el
lago, al cual se llegaba por un embarcadero. Ese “lugar privilegiado” servia
como lugar de contemplacién del lago y para penetrar, y bafiarse en el
mismo, a través de una escalera: “Nuestro querido lago era insuperable,” sus-
pira la alemana.

Pero el lago no era impoluto. Los bafios en el lago, como en la época de la
Gross, no eran del todo tranquilos porque siempre se estaba pendiente de
algun animal dafiino, por ejemplo las mantarrayas que con su “cola ponzo-
fiosa” podian de hecho “abrir toda la pierna de una manera terrible.” También
flotaban en el lago “algin cochino muerto” como excrementos humanos, que
caian al lago desde las innumerables casetas construidas sobre pilotes. Por
fortuna, habia siempre un cardume de bagres al acecho que comian “alegre y
vorazmente la dadiva de Dios.” Claro esta: la degradacién ambiental seria

23. Ibidem, p. 17.
24. Ibidem, pp. 24-25.
25. Ibidem, p. 25.
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peor con el descubrimiento y perforacidn de los innumerables pozos petrole-
ros, que agregarian aceite y negrura a sus aguas, y alguna que otra llama de
fuego que el arte de Julia Bornhorst logra atrapar en dos acuarelas que desta-
can el pavoroso incendio de petréleo del 31 de mayo de 1935,% que marcan
con violencia el término de la era agroexportadora.

Pese a la belleza del lago y los bafios en sus aguas, las diversiones eran
pocas para la época en Maracaibo. Sobre todo para Julia Bornhort quien,
como ella misma cuenta, habia pasado sus afios de adolescencia en la ciudad
de Munich, “ciudad de ilimitadas posibilidades,” la “restringida libertad de
movimientos” en el nuevo lugar se le hizo dificil de soportar. Como ella
misma asegura, en materia de espectaculos pablicos no habia mucho de ver.
Asi, el famoso teatro Baralt, constituia en la época un “horno no apto para el
trépico” razén por la cual unos cantantes de la 6pera de Verdi El Trovador,
ataviados ellos con “gruesos trajes de terciopelo rellenos, casi se asfixiaban”
en plena representacion.

También los paseos estaban restringidos, queja particular de casi todos los
alemanes en Maracaibo porque, se preguntaba la alemana, ¢hacia donde
podia irse? Ademas de asistir a las fiestas del caso con otros compatriotas, o
acudir al club alemén en las tardes poco habia de diversién propiamente
dicha. En materia de excursiones, por ejemplo,

...solamente habia la posibilidad de alquilar, en conjunto, una gran lancha a
motor y pescar desde la misma o trasladarse hasta otra playa, cuyos cocoteros
eran idénticos a los nuestros, solamente que estaban mas sucias. Alli se
tomaba un bafio, se hacia un picnic y se bailaba, con lo cual, a pesar de todo,
obteniamos nuestra diversion...”

El pais de las mil y una frutas

Al contrario de Gross, que lo menciona en relacion con los criados, el mer-
cado era uno de los sitios favoritos de la Bornhorst, en particular cuando per-
fecciond su espariol. Era el lugar uno de los orgullos de Maracaibo. En él se
palpaba mejor que en ninguna otra parte su funcién de urbe comercial, centro
de acopio de mercaderias de los estados cercanos, los Andes en particular. El
testimonio de la alemana es sugestivo en detalles gastronémicos:

...alli se conseguian las cosas mas sabrosas, nada importado, sino las méas
maravillosas frutas del pais. Ademas de las consabidas pifias, melones y fru-
tas citricas, familiares para nosotros, habia la lechosa, desconocida en Europa,
con la cual empezabamos el dia; también mangos, aguacates, guayabas, chiri-
moyas, nisperos, sapotes, caujies, datos, guanabanas y muchas otras mas. En
cuanto a pescados, teniamos una riquisima seleccion, tanto de mar como de
agua dulce, entre los cuales preferiamos los primeros, especialmente el firme

26. Véanse, respectivamente, las paginas 17y 66 y 67.
27. lbidem, p.20.
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mero, similar a la carne, el fino pargo, el rébalo, las pequefias carpitas y otros
peces similares y hasta la temida mantarraya de aguja (...) tiburones nonatos,
(...) [0 las] codiciadas tortugas...?

Lo que si extrafiaba la alemana eran las legumbres frescas, “que, sencilla-
mente, no existian,” por lo cual tuvo que acostumbrarse a los productos criol-
los como la yuca, la auyama, los platanos y, “especialmente,” a las caraotas
negras. La alemana confiesa, no obstante, que como ella vivia de legumbres,
“estaba desesperada” por su ausencia, al punto de una vez pagar un real (la
mitad de un bolivar lo que era un precio exorbitante para la época) por una
zanahoria. Ella misma traté de “sembrarlas en un semillero, pero sélo logré
cultivar la espinaca neozelandesa.”

También, por lo menos al principio segun ella misma cuenta, “la mante-
quilla y la leche representaban un problema” porque sélo se conseguia la de
cabra, “bastante sucia,” y la mantequilla “venia en latas desde Holanda, pero
siempre estaba rancia y oxidada.” Los quesos no eran tampoco muy variados,
salvo el de cabra, el pan, se conseguia uno que llamaban francés, “con gusto a
cartén.” Sin embargo, “...Muy de vez en cuando recibiamos pan negro de
algln barco aleman y, en una ocasion, (...) un gran queso amarillo, redondo,
fabricado por un aleman en Durita [Colombia]...” que la alemana recuerda
como “momentos inolvidables y deliciosos.”” Esta relativa precariedad cam-
bié con la economia petrolera y con la llegada de los estadounidenses quienes
fundaron “gigantescos supermercados y otras tiendas y poco a poco pudimos
comprar de todo, para poder vivir de acuerdo con nuestro acostumbrado
estilo.”

Maés alla del espejo de agua

Julia Bornhorst, al contrario de Elisabeth Gross, viajé intensamente por el
territorio venezolano. Su esposo desde joven habia viajado por “todo el pais a
lomo de mula” y la hizo participe de muchos viajes al interior, menos miste-
rioso que en la época de Gross. Asi, en una oportunidad que describe, cruzé
el lago de Maracaibo hasta llegar al puerto trujillano de La Ceiba y de alli lle-
gar en automovil hasta Valera. Antes se llegaba en tren hasta Motatan pero el
Ferrocarril de la Ceiba habia perdido importancia desde la construccion de
nuevas carreteras en Trujillo. Desde esa ciudad alquilaron un carro y viajaron
por todos los Andes venezolanos hasta Ilegar a Colombia: “En todas partes
Carli — asi llamaba a su esposo, Carl Bornhorst, quien trabajaba en la firma
Beckmann & Cia. de la cual llegé a ser el superior de la empresa y socio prin-
cipal — fue recibido cordialmente como un viejo amigo y nos mimaron
mucho...” lo que tiene que ver con el papel que tuvieron los alemanes en el

28. Ibidem, p.18.
29. Ibidem, p.19.
30. Ibidem, p.38.
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comercio venezolano, en el cual participaban activamente visitando a todos
los clientes de manera regular.®

El viaje lo hicieron por la vieja carretera de los Andes, unos afios antes de
ser inaugurada la Trasandina en 1925, que uni6 definitivamente a los Andes
con el centro. En la época de Bornhorst la vieja carretera se encontraba “muy
defectuosa;” era de “arena, muy estrecha y bordeada de horribles precipi-
cios.” El regreso a Maracaibo podia hacerse por tres rutas: volver a La
Ceiba, lo que era un largo viaje desde el Tachira, por El Vigia bajando hasta
Santa Barbara si se estaba en Mérida, o por Encontrados si se estaba en el
Tachira. Fue esa ruta la que siguieron al menos en 1927, camino que no
dejaba de ser una aventura. Alli se tomaba un “barco de paletas” por el rio
Catatumbo, que navegaba rodeado de una selva todavia virgen en esa época
con su carga de flora y fauna que hacia del viaje toda una experiencia.

El viaje de Maracaibo a Capatarida en el estado Falcdn fue también muy
importante. De él quedaron, como en el caso de los otros, acuarelas que hoy
constituyen fuentes gréficas importantes para la geohistoria venezolana. No
fue este tampoco un viaje de placer en el sentido que los caminos aqui eran
precarios, no habia sino precarios alojamientos y que el “paisaje, arido,
carecia de atractivo,” del cual, sin embargo, Julia realiz6 magnificas
acuarelas, pero se entregaba a la aventura tanto por acompariar a su esposo
como por la oportunidad que él le brindaba de “conocer otro rincén de mi
segunda patria.”* Para Carl Bornhorst, el viaje tenia otras connotaciones:
cobrar, en 1933, las deudas vencidas de algunos negocios que vendian los
productos de su casa comercial, en deuda con ella debido a la recesion
economica que siguid al gran “crack” de 1929.

Para empezar era grande el equipaje que habia que llevar aunque se
tratase de un viaje corto de tan s6lo 4 dias: dos camas plegables, porque en
Venezuela no habia casi camas sino chinchorros en esa época, el imprescind-
ible mosquitero de malla, “una ponchera para lavar, una caja con hielo [que
se derretia sin duda rapidamente], latas y alimentos frescos, pues en esas
areas, muy pobres, apenas se puede comprar alguna cosa.” El viaje lo hici-
eron en un Ford por una ruta “parcialmente muy mala, llena de huecos y
barro endurecido.” Viajaban en la temporada seca cuando los caminos esta-
ban al menos “secos y adecuados para manejar.”* El paisaje de esta region
31. Ibidem, p.32.
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falconiana ofrecia atractivos para una pintora, quien escribe sobre la dificul-
tad de “reproducir la sensacion de abandono y desolacion.” El paisaje estaba,
en este sentido, constituido por “Arboles muertos, (...) caracteristicos cactus,
de la talla de un arbol grande; sobre el suelo, tunas de flores amarillos y cac-
tus de mel6n de rigida corona roja, en la extension plana, ilimitada, de arcilla
agrietada...”™’

El alojamiento en Venezuela era una dificultad para todos los viajeros.
Los Bornhorst llegaron a Casigua para dormir alli por la recomendacion
expresa que en el lugar habia una habitacion vacia donde podrian quedarse.
Asi fue. Después de atravesar “columnas de humo amarillo,” que no eran otra
cosa que tornados de polvo, llegaron a Casigua que la alemana encuentra
como un “pueblo simpatico.” En cuarto al cuarto vacio, este era grande pero
no tenia ni puerta ni ventanas, por lo cual ofrecieron a la pareja la sala de la
casa, cuarto impresionante segun la Bornhorst, de ocho metros de largo y
“amoblado con cuatro sillas para las visitas.”*® Capatarida tenia en la época
de Julia Bornhorst cuatro calles que recorria mientras su esposo visitaba los
clientes. Alli tampoco, como en tantos otros sitios de Venezuela, no habia
bafios...sino espacios abiertos, en este caso con la compafiia de un burro que
vigilaba los actos primarios humanos.*

El regreso a Maracaibo se efectu6é por Mene de Mauroa. El problema para
llegar alla fueron los caminos, que dejaban mucho que desear. Es méas habia
que encontrarlo porque no estaba afirmado en el terreno. En efecto, el
camino, poco transitado, era invadido por la selva de manera regular, razon
por la cual el Ford tuvo que “abrirse paso materialmente a la fuerza.” Asi,
sobre el suelo, “tupido de matas bajas, apenas era perceptible una huella de
cauchos,” por lo cual los viajeros tuvieron que bajar del automovil varias
veces para “reencontrar sefiales anteriores en el camino, que nos orientaran.”
Es maés, en dos ocasiones, incluso debieron “regresar atras, pues habiamos
perdido completamente la huella en la espesa jungla.”*

El poblado como tal ofrecia una nueva cara: el dinero de los perforadores
de petréleo estadounidenses lo habia transformado completamente. De una
pequefia aldea, fundada en el siglo XVIII, con actividades agropecuarias
diversas, se habia convertido de la noche a la mafiana en un lugar de migra-
ciones internas. El dinero petrolero corria por la poblacién, donde habia
“mdasica, baile, juegos de azar y, especialmente, una gran oferta de ‘damas.’”
Era asi, comenta la alemana, que en pleno dia, la calle “retumbaba con la grit-
eria y risas de las morenas sefioritas.” EI pueblo por lo demas presentaba la
clasica division de las estructuras de explotacién petrolera: el nicleo urbano,
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por un lado, abandonado a su suerte, y el otro, completamente aparte, que
constituia el campamento petrolero donde vivian los empleados esta-
dounidenses, ubicado en una colina con “simpaticas casitas cercadas con tela
metalica, en sitios sembrados de césped. Tienen, para su recreo y distraccion,
un campo de golf.”*

Las comunicaciones habian cambiado en funcion del lago de Maracaibo.
De esta manera, construyeron desde Mene de Mauroa a Altagracia un ferro-
carril de via estrecha. El trafico se hacia en “pequefios vagones motorizados
que van sobre los rieles.” Como no habia carretera, los vehiculos aprovecha-
ban los lados inclinados del terraplén, construido para el ferrocarril. Pero lle-
gado un momento, era tan complicado y peligroso que el chofer de los
Bornhorst apostd por la vieja huella que resultd mas agradable “que el terra-
plén inclinado y lleno de endurecidas grietas causadas por el agua de innu-
merables lluvias.”* La alemana describi6 el trayecto con precision:

Con admirable velocidad y gran seguridad nos abrimos camino por medio de
los chasqueantes arbustos y de la incierta oscuridad que teniamos ante
nosotros. (...) Como a las nueve de la noche llegamos, sin novedad, a Alta-
gracia, y todavia logramos conseguir una lancha de motor para la travesia”
hasta el muelle del querido Hato Hamburgo®.

Conclusiones

No hay un rincén de Venezuela donde los visitantes extranjeros no hayan
puesto su pie y mirada desde el siglo XIX hasta la segunda mitad del XX. Es
por ello que sus testimonios escritos y graficos son tan importantes para los
estudios histdricos en Venezuela. Son ellos una parte vital de nuestro pasado,
en particular del siglo XIX, cuyas fuentes historicas estan dispersas y existen
vacios de informacidn considerables, sea por la accién del fuego de monton-
eras y revoluciones sobre el papel en su momento, cuando no por pérdidas
posteriores. De alli la importancia de testimonios como los de Carl Geldner y
Julia Bornhorst, que arrojan, cada uno a su aire y en su tiempo historico,
numerosos datos, escritos y graficos, sobre los paisajes urbanos, agrarios y de
comunicaciones venezolanos.

41. Ibidem, p.54.
42. lbidem, p.55.
43. ldem



